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LIMINAIRE 


En livrant quelques éléments de réflexion sur le thème 
du débat, la Revue pointe un paradoxe de notre société. 
Constitutif de la vie humaine collective, le débat s'avère 
néanmoins délicat à mettre en œuvre et parfois décevant 
quant à ses fruits. F. de Coninck décrit l’origine grecque et 
l’accointance biblique du débat mais souligne qu'il ne 
saurait constituer la panacée de nos maux, en particulier 
pour juguler la violence. La pratique de vrais débats théo- 
logiques à la fin du Moyen Age n’a pas empêché les idées 
de la Réforme d’être souvent recalées. Th. Wanegffelen 
explique pourquoi et décrit la tendance à la reclérica- 
lisation du débat par les instances des Églises réformées 
au XVIF siècle. Pour l'Église, le débat est un enjeu social 
autant que théologique car, selon S. Dujancourt, il touche 
la vérité et l'autorité. S’inquiétant des dérives et des 
termes des débats contemporains, notamment interreli- 
gieux, A. Perrot dénonce l'inflation théologique qui les 
caractérise et leur fait perdre la raison. Enfin, J.-M. Saint 
médite sur les difficultés éprouvées par les Églises à conci- 
lier l'élaboration d’un accord commun sur la foi et la 
liberté de la critique. Autant d'idées qui, si elles n'épuisent 
pas le débat, contribuent néanmoins à le renouveler. 
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DÉBAT DÉMOCRATIQUE 
ET PROPHÉTISME BIBLIQUE : 
CONVERGENCES ET DIVERGENCES 


La place éminente qu’occupe le débat dans notre société 
est à rattacher à une longue filiation qui s’enracine dans la 
philosophie grecque et dans les partis pris qu’elle suppose, 
qui sont en partie contestables. 

Je parle de place éminente. Je n’entends pas forcément 
par là que le débat joue, effectivement, un rôle de premier 
plan, mais que beaucoup de gens considèrent, aujourd’hui, 
le recours au débat comme une panacée. Surgit-il quelque 
part un conflit du travail ? Il faut que patronat et syndicats 
négocient. Qu'en sortira-t-il ? On ne le sait pas, maïs on fait 
semblant de croire que la négociation aboutira nécessaire- 
ment à un résultat valable. Deux pays sont-ils en guerre ? 
Les initiatives diplomatiques se multiplient afin que leurs 
représentants « s’asseyent à la table des négociations ». 
Un couple connaît-il des difficultés conjugales ? On leur 
conseillera d’aller voir un conseiller conjugal afin de 
« renouer le dialogue ». Dans les médias, les lecteurs, les 
auditeurs ou les téléspectateurs peuvent lire, entendre ou 
voir défendues les idées les plus contradictoires et personne 
ne s’en émeut, du moment que « cela fait matière à débat ». 
Il importe plus, aujourd’hui, de débattre que de tomber 
d’accord et, dans un contexte où les grands systèmes 

d'interprétation du monde ont perdu de leur attrait, les intel- 
 lectuels s’emploient à débattre des questions une par une, 
sans rechercher une quelconque cohérence d’ensemble. 


1. Quelques moments historiques, à titre de points de repère 


Alors revenons quelques instants sur l’ancrage histo- 
rique de cette croyance dans les vertus du débat, afin de 
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montrer ce que cette croyance laisse dans l’émbre. Socrate 
était persuadé, d’après ce que nous rapporte Platon, que le 
débat permettait d’accoucher de la vérité. C’est le principe 
même de la dialectique : en confrontant des arguments, les 
interlocuteurs y voient plus clair et ils arrivent à retrouver 
la vérité dont ils avaient un vestige en eux, en dépassant 
les jugements hâtifs et sommaires de l’opinion. Quiconque 
a lu les dialogues de Platon peut douter, cela dit, que les 
débats aient fait découvrir quoi que ce soit à Socrate, qui 
finit toujours par arriver aux idées dont il était convaincu 
dès le départ. Ces dialogues socratiques apparaissent de 
fait, souvent, comme des simulacres de débat. Cela sou- 
ligne, dès le départ, que le débat n’est pas une recette 
magique et qu’il peut masquer un non-débat de fait. 

Pourtant, les intellectuels de l’antiquité grecque vont 
continuer à se persuader des vertus de l’échange linguis- 
tique et de la raison partagée. On trouve sous la plume de 
Cicéron, qui a joué le rôle d’une sorte de vulgarisateur 
syncrétiste des différentes écoles philosophiques présentes 
dans l’Empire Romain, des formulations que ne renie- 
raient sans doute pas, aujourd’hui, les partisans à tout crin 
du débat et des arguments bien précisés : 

« Nulle action ne doit se faire à la légère et sans 
réflexion. On ne doit rien faire dont on ne puisse donner 
un motif vraisemblable : telle est à peu près la définition 
du devoir »". 

Cette citation est très proche, en effet, d’une idée 
aujourd’hui très répandue, à savoir que l’on réduit la vio- 
lence des rapports sociaux par l’échange et le dialogue. 
Plutôt que de passer à l’acte, il vaut mieux réfléchir à ses 
motifs et l’exposé croisé des motifs des uns et des autres 
réduira la violence. C’est plus ou moins, en effet, ce que 
beaucoup de gens considèrent comme un devoir social. Être 
capable d’expliquer ses motifs, de donner ses raisons est 
effectivement perçu, aujourd’hui, comme un moyen de faire 
progresser la vie sociale. On peut même citer un texte de 
Cicéron qui anticipe de plusieurs siècles les idées actuelles 
de Jürgen Habermas sur l’agir communicationnel? : 


4 1. CICÉRON, Traité des Devoirs, 1, XXIX, 101, in Les Stoïciens, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1962, p. 530. 


2. Cf. Jürgen HABERMAS, Théorie de l’agir communicationnel, trad. franç., Paris, 


Fayard, 1987. Voir aussi, Jean-Marc FERRY, Habermas, L’éthique de la communica- 
tion, Paris, PUF, 1987. 
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« Le lien de la société du genre humain pris dans son 
ensemble, c'est la raison et le langage : grâce à eux, on 
s’instruit et l’on enseigne, l’on communique, l’on discute, 
l’on juge, ce qui rapproche les hommes les uns des autres 
et les unit dans une sorte de société naturelle »:. 


La raison et le langage permettraient d’accéder à l’uni- 
versel en liant les hommes par une même communication. 


Albert O. Hirschman* a montré, pour sa part, comment 
l’idée d'intérêts bien pesés, dont on peut rendre compte 
dans le langage, a servi de système critique contre la 
société d’ancien régime censée être dominée par des pas- 
sions meurtrières et irraisonnées. Les apôtres de l’intérêt, 
au XVIII, opposaient, en fait, les passions folles des 
seigneurs féodaux à la calme accumulation du bourgeois. 
La notion d’intérêt est, ainsi, d’abord une critique de la vie 
brutale et irrationnelle de la féodalité. Elle est une manière 
de valoriser des relations civilisées et contractuelles où 
chacun poursuit tranquillement un intérêt bien défini, dans 
un cadre juridique stable dont on peut débattre. 

L'idée que l’on puisse accéder à la vérité grâce à des 
systèmes de débat qui permettent de trancher entre des 
avis opposés a connu, naturellement, une grande faveur 
lorsque les progrès de la physique sont devenus visibles. 
La physique représente, en effet, un cas d’école : une 
communauté de savants s’entend sur des procédures 
d’expérimentation et sur la manière de tester des hypo- 
thèses, afin de tomber d’accord sur les lois qui gouver- 
nent les phénomènes naturels. Rapidement des auteurs 
ont suggéré que l’on devrait pouvoir appliquer les mêmes 
règles de débat pour toutes les questions y compris les 
questions de société. L’école pragmatiste (avec Peirce, 
James, puis Dewey) aux Etats-Unis a tout particulière- 
ment défendu ce point de vue : en mesurant les consé- 
quences pratiques prévisibles ou observées de tel ou tel 
parti pris, on devrait pouvoir trancher entre différents 
choix de société d’une manière aussi certaine qu'entre 
deux hypothèses scientifiques. Dewey a même inspiré 
une série d’acteurs de la vie politique et administrative 


3. Traité des Devoirs, op. cit., 1, XVI, 50, pp. 512-513. 
4. Albert O. HIRSCHMAN, Les Passions et les intérêts : justifications politiques du 
capitalisme avant son apogée, trad. franç., Paris, PUF, 1980. 
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des USA qui ont connu leur heure de gloire à l’époque du 
New Deal de Roosevelt. Jürgen Habermas doit beaucoup 
aux pragmatistes et son idée de fond n’est pas très diffé- 
rente : il faut structurer la société aujourd’hui de manière 
à ce que la discussion réglée par des raisons puisse 
s’instaurer dans le plus de lieux et autour du plus grand 
nombre de questions possibles. 


J'ai posé quelques jalons dans une histoire bien plus 
complexe que je ne le laisse entendre, pour faire ressortir 
l’ancrage historique de la croyance dans la valeur du débat. 
Il me semble, en effet, que ces points de repère dans le 
passé permettent de mieux lire ce qui est en jeu aujourd’hui. 


2. Le débat : une solution contre la violence, ou bien 
un processus traversé lui-même par la violence ? 


Que dire face à une telle croyance ? Mon propos n’est 
certes pas de la démolir systématiquement, mais plutôt de 
montrer les zones d’ombre que cette croyance masque. 

Il arrivait, de fait, à Dewey lui-même d’être saisi par 
des doutes. Il devait bien reconnaître que l’attitude scien- 
tifique et prudente qui consiste à peser tranquillement le 
pour et le contre était assez peu répandue : 


« C’est un fait qu'un certain groupe d'hommes, peut- 
être relativement pas très nombreux, porte un intérêt 
désintéressé à la recherche scientifique. Cet intérêt a 
développé un caractère moral ayant ses traits distinctifs. 
Quelques-uns de ses éléments évidents sont le désir de 
tenir la foi en suspens, la capacité de douter jusqu'à ce 
que l'évidence soit obtenue ; le désir d'aller où porte 
l'évidence au lieu de mettre en tête une conclusion per- 
sonnellement préférée ; une capacité de tenir les idées en 
suspens et de les employer comme des hypothèses à véri- 
Jier au lieu de dogmes à affirmer (...). Chacun des ces 
traits est contraire à quelque impulsion humaine naturel- 
lement forte. L'incertitude est désagréable à la plupart 
des gens ; le suspens est si difficile à supporter qu'une 
attente assurée d'un résultat malheureux est habituelle- 
ment préférée à un état de doute longtemps continué »5. 


5. John DEWEY, « La science et la culture libre », in Liberté et Culture, Paris, 
Aubier, 1955, p. 159. 
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Alors, pouvait-on espérer, par le biais de l’éducation 
(que John Dewey estimait capable de presque tout) incul- 
quer cette forme d’esprit dans la tête d’un grand nombre 
de gens ? Hélas, il fallait le constater : « Le problème est 
aussi un problème d'éducation. (...) Que les écoles se 
soient surtout adonnées à communiquer de l'information 
toute faite en même temps qu'elles enseignent la tech- 
nique de l'instruction, on ne peut le nier. Les méthodes 
employées dans l'acquisition de cette information ne sont 
pas celles qui développent l'adresse dans la recherche et 
dans la vérification des opinions »°. 

L'école, autrement dit, ne forme pas des personnes 
destinées à s’interroger, mais des personnes destinées à 
recracher un savoir ingurgité sans aucun esprit critique. 

On s’aperçoit alors que ce débat calme et dépassionné, 
porteur de tous les espoirs, est sans cesse traversé par des 
logiques qui le débordent. Au fond les philosophes grecs, 
les promoteurs de l’économie politique au XVIIF, et les 
partisans actuels du débat partagent tous la même croyance 
que l’échange verbal raisonné peut dissoudre la violence, 
l’injustice et les passions. Mais le moins que l’on puisse 
dire est que la violence, l’injustice et les passions font de la 
résistance. Dans le cas des passions on peut même estimer 
que cette résistance est, au moins en partie, heureuse. Le 
monde froid et dépassionné des technocrates ne fait plus 
recette aujourd’hui. 

La croyance actuelle dans les vertus du débat est 
d’ailleurs, d’un côté, ancrée dans une longue histoire, je 
l’ai dit, mais il s’agit, d’un autre côté, d’une résurgence 
récente. Pendant l’âge d’or de l’existentialisme c'était 
« l’impossible communication » qui était à la mode. 
Ensuite vint le structuralisme et sa croyance que le 
langage était une manifestation de surface totalement 
traversée par des logiques qui lui étaient extérieures (des 
rapports de classe, de pouvoir, ou de parenté, des pulsions 
sexuelles, un « ça » omniprésent, etc.). Pendant la guerre 
froide, lorsque deux visions du monde s’affrontaient, 
c'était plutôt le dialogue de sourd qui dominait les esprits. 
On ne cherchait pas tant à convaincre l’autre qu’à le 
vaincre. De toutes parts dans l’après-guerre et jusqu’au 
début des années 1980 l’idée qui a prévalu, tout du moins 


| 6.14, p.163. 
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en France, fut que le malentendu était l’essence de la 
communication. 

La sorte d’épure imaginée par Dewey et Habermas est, 
en fait, un cas rarissime et, même aujourd’hui, où l’on est 
plus disposé à y attacher de l’importance, cette épure 
reste, pratiquement, l’exception. 

C’est alors le moment de s’interroger sur le rapport à la 
parole que l’on peut repérer dans la Bible (plus ou moins 
de manière transversale et commune à l’ensemble des 
textes, d’ailleurs) et qui est notablement différent de celui 
mis en exergue par la philosophie grecque (même si, on le 
verra, il y a des recouvrements entre les deux approches). 

Dans l’ensemble de la révélation biblique, l’injustice, 
la violence ou l’oppression sont premières et la forme de 
la parole en découle. Le méchant a une langue tordue, il 
profère des mensonges, il cherche à tromper les autres par 
des paroles doucereuses. Quelques citations des Psaumes, 
par exemple, sont explicites : 


« Éternel ! conduis-moi dans ta justice, à cause de mes 
ennemis. Aplanis ta voie sous mes pas. Car il n’y a point 
de sincérité dans leur bouche. Leur cœur est rempli de 
malice. Leur gosier est un sépulcre ouvert, et ils ont sur la 
langue des paroles flatteuses » (Ps 5,9-10). 


« Le méchant dit avec arrogance : Il ne punit pas ! II 
n'y a point de Dieu ! : Voilà toutes ses pensées. Sa bouche 
est pleine de malédictions de tromperies et de fraudes. Il 
y a sous sa langue de la malice et de l’iniquité. Il se tient 
en embuscade près des villages. Il assassine l’innocent 
dans des lieux écartés. Ses yeux épient le malheureux » 
(Ps 10,4,7-8). 

« On se dit des faussetés les uns aux autres. On a sur 
les lèvres des choses flatteuses. On parle avec un cœur 
double. Que l'Éternel extermine toutes les lèvres flat- 
teuses, la langue qui discourt avec arrogance, ceux qui 
disent : Nous sommes puissants par notre langue ; Nous 
avons nos lèvres avec nous ; Qui serait notre maître ? 
Parce que les malheureux sont opprimés et que les 
pauvres gémissent, maintenant, dit l'Éternel, je me lève, 


Jj'apporte le salut à ceux contre qui l’on souffle » 
(Ps 12,3-6). 
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On le voit : le mal, la violence, la méchanceté intro- 
duisent des éléments de distorsion dans le champ de la 
parole elle-même. La parole ne corrige pas les actes, elle 
les renforce, elle les poursuit, les rend possibles. La parole 
est ainsi décrite comme un lieu d’expression de la puis- 
sance et de la domination au même titre qu’un autre. Avec 
la langue on peut calomnier (Ps 15,3), tromper (Ps 34,14), 
pécher (Ps 39,1), comploter (Ps 52,4), détruire (Ps 52,6), 
agresser (Ps 57,5), etc. 


L’apôtre Paul reprendra des considérations de ce 
genre, d’une manière ramassée, en disant que « la vérité 
est captive de l'injustice » (Rm 1,18). 

Le débat, vu sous cet angle, apparaît comme une situa- 
tion de parole parmi d’autres. Dans un débat on peut 
dominer, écraser l’autre, mentir, influencer, faire pression, 
menacer, etc. Par ailleurs la dimension affective de « ce à 
quoi l’on tient » est difficile à éliminer. Les débats sont 
donc souvent biaisés et les convictions ne sont pas néces- 
sairement accessibles au débat. Or la Bible, précisément, 
s’intéresse aux convictions, plus qu’à la solution trouvée à 
tel ou tel problème pratique. Et, de fait, même s’il y a 
argumentation, les discours qu’on peut y lire sont plus des 
appels que des démonstrations. 


La situation de référence reste, me semble-t-il, dans la 
Bible, la parole de style prophétique. Le prophète prend 
parti dans une controverse mais il le fait sur le mode de 
l’appel. Il appelle ses auditeurs à changer de part en part 
et non pas seulement à constater les avantages ponctuels 
de telle ou telle pratique isolée. Par ailleurs le prophète ne 
s’appuie pas toujours sur des indices matériels pour 
convaincre : il anticipe sur les événements, 1l voit les 
nuages poindre à l’horizon et il fait appel au sens de la 
justice en chacun de ses auditeurs. Le prophète veut, au 
fond, convertir plus que convaincre. Il pense donc qu’il 
est possible de faire appel à l’être entier de ses auditeurs : 
raisons, émotions, systèmes de valeur, questions qu’ils se 
posent, vision du monde, etc. 

En revanche le prophète ne va pas s’appuyer sur l’avis 
d’une majorité pour enjoindre à une minorité de plier. 
Au contraire il est souvent décrit comme minoritaire. Le 
prophète n’a aucun moyen de pression. Il est totalement 
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dépendant du bon vouloir de ses auditeurs. Par ailleurs la 
parole prophétique est dissymétrique : dans un débat, les 
deux interlocuteurs échangent l’un avec l’autre des argu- 
ments de même nature (situation symétrique) ; dans le dis- 
cours prophétique l’auditeur doit exercer pour son compte 
son jugement et il n’a pas besoin de contredire le 
prophète : il est libre de le croire ou de ne pas le croire 
(situation dissymétrique : les deux interlocuteurs n’ont pas 
le même rôle). 


Le débat s’inscrit dans un usage descriptif du dis- 
cours (en tout cas il prétend le faire) : on décrit l’état 
des choses, on explicite le rattachement de certaines 
situations à des principes de justice partagés par ailleurs, 
on discute de l’efficacité et de la viabilité de certaines 
solutions. Mais il reste toute une série d’usages du 
discours auxquels la pragmatique linguistique nous 
a appris à prêter attention : l’exhortation, l’injonction, 
la condamnation, l’expression d’une émotion, etc. 
Ces usages ne sont pas nécessairement manipulatoires 
(bien qu’ils puissent l’être) et, précisément, le discours 
prophétique me semble se rattacher à ces usages sans 
chercher à manipuler : il appelle, c’est tout. 


De fait bien des soi-disant débats d’aujourd’hui relè- 
vent plus du mode prophétique que de l’examen rationnel 
des meilleures voies d’action possibles. Peu de gens 
oseraient, par exemple, entrer dans le débat sur l’exclu- 
sion, en France, en pesant froidement le pour et le contre 
avec des questions du genre : Quel est le nombre optimal 
d’exclus dans la société française ? Au contraire, le 
discours est normatif, on considère que l’exclusion est un 
mal en soi qu’il convient d’éradiquer autant que faire se 
peut. Le principe de précaution est, pour sa part, une 
anticipation sur l’avenir tout à fait hasardeuse. On perd de 
l’argent, du temps et même des vies, aujourd’hui, en don- 
nant la priorité à tel programme qui semble prioritaire, 
non pas maintenant, mais à terme. Les votes politiques, de 
leur côté, se structurent beaucoup plus autour de l’appar- 
tenance à des familles de systèmes de valeur qu’à partir 
de l’examen minutieux du programme de chaque parti. 
L’appréciation du risque technique ou le poids que l’on 
accorde (ou non) à des experts relèvent, eux aussi, d’actes 
de foi ou de défiance. 
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Je le répète, les cas où l’on pose des alternatives 
claires et limitées dont on examine tranquillement et posé- 
ment les conséquences sont une infime minorité. Dans la 
plupart des cas on est dans l’invective, l’imprécation ou 
l’indignation, mais pas vraiment dans le débat. 

Faut-il le regretter ? S’écarte-t-on ainsi de l’idéal des 
sociétés démocratiques ? Oui, si l’on considère que 
l’essence de la démocratie est dans le débat posé et dépas- 
sionné entre deux positions qui exposent leurs raisons. Pas 
forcément, si l’on considère que le fond des choses est la 
justice et l’égale dignité des personnes. 


3. Manipulation, domination, influence : 
trois manifestations de l’injustice. 
La justice permet le débat 
plus que le débat ne permet la justice 


Clairement, cela dit, l’idéal démocratique du débat 
équitable et la dénonciation prophétique de l’injustice se 
rejoignent pour critiquer les dévoiements du débat. Là où 
il y a manipulation, domination d’un des deux interlocu- 
teurs sur l’autre, ou influence, il y a en même temps une 
injustice et un débat faussé. 

De fait, si l’on y pense, la sociologie s’est beaucoup 
méfiée de la fausse transparence des débats et elle a longue- 
ment étudié les injustices qui se tapissaient dans les formes, 
en apparence, les plus démocratiques. Les travaux de Max 
Weber sur la légitimation vont dans ce sens : il montre 
qu’une domination cherche à se rendre légitime. Elle 
construit donc un discours pro domo qui justifie sont exis- 
tence et la fait paraître légitime. Mais cette légitimité cher- 
chera, en général, à éviter le débat. Elle cherchera même à 
le contourner ou à le structurer de telle manière que le 
résultat en sera prévisible. De nombreuses études sur la 
publicité (y compris la publicité politique) ont mis en évi- 
dence l’écart considérable qui sépare, concrètement, la pro- 
pagande du débat. Les recherches sur la culture et sur les 
échanges symboliques (notamment ceux de Pierre 
Bourdieu) ont montré que les individus ne rentrent pas dans 
le champ du débat avec des forces égales. Dès lors certains 
sont voués à avoir tort, dès le départ, même si leur position 
est fondée. La communication d’entreprise, de son côté, se 
réduit souvent à faire accepter des partis pris contestables. 
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Donc, répétons-le, l’existence d’un débat ne garantit 
pas la justice. En revanche, un fonctionnement social juste 
suppose un égal accès de chacun à la parole ce qui fera, 
inévitablement, naître des débats (ce qui ne veut pas dire 
que les exhortations et l’expression des émotions disparaî- 
tra : ces modes resteront actifs à côté de et noués dans le 
débat). Le débat franc et ouvert est donc un symptôme de 
la justice plutôt que sa cause : c’est parce que deux parties 
sont parvenues à une certaine équité dans leurs rapports 
qu’elles construisent des débats. 


Lorsque deux groupes ont décidé de coexister, ils vont 
chercher à régler sérieusement leurs différends”. Mais tant 
qu’ils n’ont pas pris sérieusement ce parti, gageons qu’ils 
feront tout pour saboter et instrumentaliser le débat. 

C’est parce qu’une justice civile à peu près équitable a 
vu le jour, parce que l’on a arrêté de juger d’après la répu- 
tation ou d’après des règles discrétionnaires que les débats 
contradictoires ont pu voir le jour dans les prétoires. 


Pensons, également, aux paroles que Paul adresse aux 
Corinthiens qui n’arrivent pas à régler par eux-mêmes un 
différend : 


« C’est la troisième fois que je vais chez vous. Toute 
affaire sera décidée sur la parole de deux ou trois 
témoins. Je l’ai déjà dit et, comme lors de ma deuxième 
visite, je le redis aujourd’hui que je suis absent, à ceux 
qui ont péché antérieurement et à tous les autres : si je 
reviens, j'agirai sans ménagement. (...) Faites vous- 
mêmes votre propre critique, voyez si vous êtes dans la 
foi, éprouvez-vous ; ou bien ne reconnaissez-vous pas 
que Jésus-Christ est en vous ? À moins que l’épreuve ne 
tourne contre vous. Vous reconnaîtrez, je l’espère, que 
nous avons fait nos preuves. Nous prions Dieu que vous 
ne fassiez aucun mal ; nous ne désirons pas donner nos 
preuves, mais vous voir faire le bien, et que l'épreuve 
paraisse tourner contre nous. Car nous sommes sans pou- 


voir contre la vérité, nous n’en avons que pour la vérité » 
(2 Co 13,1-2,5-8). 


7. C’est la thèse de Georg SIMMEL, Le conflit, trad. franç., Strasbourg, Circé, 
1992. Il s’agit du chapitre d’un livre désormais publié intégralement en français, 
Georg SIMMEL, Sociologie : étude sur les formes de la socialisation, trad. Franç., 
Paris, Presses Universitaires de France, 1999. 
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C’est parce que Paul veut éviter de prendre le pouvoir 
qu'il exhorte les Corinthiens à user de la procédure 
contradictoire des témoins et de l’examen critique. 


Mais comment produire cette justice qui ouvre sur le 
débat ? C’est là sans doute que nous nous séparons du 
point de vue rationaliste qui pense qu’il suffit d’instaurer 
une procédure sociale rationnelle pour produire la paix. 
Dans la vision chrétienne de l’homme et du monde la 
place du choix est irréductible. Chaque homme, chaque 
groupe social, chaque pays décide de pratiquer la justice 
ou s’en détourne. De la sorte il est possible d’exhorter, 
d’appeler ou de dénoncer, mais certainement pas de 
produire aux forceps une justice que les acteurs refusent. 


Le débat franc et ouvert est, je le répète, bien plus un 
symptôme qu’une cause. Son existence ou son absence 
nous permettent de repérer les lieux où, même dans nos 
sociétés en apparence démocratiques, l’injustice, l’humi- 
liation et la domination persistent, ainsi que les lieux où 
une justice, au moins relative, a été instaurée. 
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ENTRE DÉBAT ET CONVICTION : 
LA RÉFORME FILLE DE SON TEMPS 


La consultation des registres des délibérations de la 
faculté de théologie de Paris pour les dernières décennies 
du Moyen Âge permet d’avoir connaissance des débats 
qui passionnent ceux dont Rabelais a repris ensuite plai- 
samment l’appellation de « Nos Maîtres ». Or, on ne peut 
qu'être étonné : ces théologiens, gardiens scrupuleux de 
l’orthodoxie, qui ont sans merci condamné Luther en 
1521, discutent et disputent savamment par exemple sur 
les modalités de la présence du Christ à l’eucharistie, sur 
la réalité ou non de l’Immaculée Conception de la Vierge 
Marie, sur le rôle à attribuer, ou non, aux bonnes œuvres 
dans l’obtention du salut, ou encore sur l’autorité respec- 
tive du pape et du concile œcuménique dans l’Église uni- 
verselle... Et il faut prendre conscience que ces savants 
docteurs de l’une des plus réputées facultés de théologie 
de la chrétienté occidentale, à la veille de la Réforme, sur 
toutes ces questions et sur bien d’autres encore tiennent 
parfois des propos que, quelque temps plus tard, on a pu 
reprocher au Frère saxon Martin Luther et à ses disciples 
de proférer : la consubstantiation au détriment de la trans- 
substantiation, le refus de la croyance en l’Immaculée 
Conception, la négation de toute infaillibilité pontificale 
et la subordination de l’autorité du pape à celle d’un 
concile, l’idée que l’on est sauvé gratuitement par le 
sacrifice unique du Christ sur la croix, indépendamment 
des œuvres humaines. 

L'Église en Occident à la veille de la Réforme est donc 
un lieu où l’on débat des questions les plus essentielles de 
la foi chrétienne. Mais gardons-nous de surinterpréter ce 
fait : les débats concernent les spécialistes des questions 
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religieuses que sont les théologiens, et ceux-ci prétendent 
même, quoique en vain, en avoir le monopole contre 
d’autres ecclésiastiques, fussent-ils évêques, qui n’ont pas 
suivi d’études en théologie mais seulement en droit cano- 
nique (une voie universitaire plus rapide et plus aisée). 
A fortiori, les laïcs s’en trouvent totalement exclus. 


Au reste, ces débats relèvent du genre scolastique de la 
disputatio, la « dispute », né aux XII‘-XIIT siècles. Au 
XVI: siècle, ses modalités n’ont pas changé : une conclu- 
sio (ou thèse) est posée dès le départ, un défendeur est 
chargé de la soutenir coûte que coûte, un ou plusieurs 
opposants doivent le contredire de la manière la plus 
convaincante possible. Tous usent et abusent des syilo- 
gismes. Une determinatio termine (d’où son nom) la 
joute, en prenant partie soit pour, soit contre la thèse de 
départ. On pourrait n’y voir qu’un pur jeu d’intellectuels, 
ou un exercice destiné à aiguiser et affûter au maximum 
les réflexes dialectiques des universitaires, maîtres et étu- 
diants. On sait que, presque un siècle plus tard, ce brillant 
élève qu'est le cardinal Jacques Davy Du Perron, après 
avoir eu un franc succès à la cour de Henri IV en soute- 
nant avec force preuves logiques et scripturaires la 
croyance en l’existence de Dieu, déplut très fortement au 
roi — plus scrupuleux qu’on ne l’imagine souvent sur les 
questions religieuses — en ajoutant que « s’il plaisait à Sa 
Majesté, 1l pourrait tout de même [= de manière similaire] 
et avec autant de preuves démontrer sa non-existence » ! 
Mais les positions étonnantes évoquées précédemment 
sont en fait parfois exprimées dans les determinationes 
finales : pour les théologiens concernés, elles renvoient 
donc bien à la vérité de la foi, et non au simple plaisir de 
la contradiction rhétorique. 


Pourquoi, dès lors, Luther et ses premiers disciples 
ont-ils autant scandalisé la plupart de ces mêmes théolo- 
giens, en ne faisant, pourrait-on croire, qu’exprimer des 
opinions déjà formulées voire acceptées dans les facultés 
de théologie ? Une première raison a été soulignée par 
Lucien Febvre dès 1942 : une proposition À, même ortho- 
doxe, doit être condamnée si l’on peut à bon droit craindre 
qu’elle ne conduise au terme de raisonnements éventuels 
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— considérés ipso facto comme probables — B, C, … Y, de 
plus en plus erronés, à une proposition Z, celle-là propre- 
ment hérétique. Il va sans dire que les protestants, Luther 
le premier, ont pu paraître très tôt passer de la sorte de À à 
Z. En 1519, lors de la dispute de Leipzig avec Johannes 
Eck, Luther, loin de se contenter de subordonner l’autorité 
du pape dans l’Église à celle du concile général, en vient à 
nier l’infaillibilité de celui-ci, et dans ses grands écrits 
réformateurs, l’année suivante, rejetant la nécessité de la 
médiation cléricale et réinterprétant les sacrements et 
leurs fonctions, il remet en cause le système doctrinal et 
toute la structure hiérarchique et disciplinaire de l’Église. 
Quelques décennies plus tard, Jean Calvin a appelé cela 
« déduire toute la matière » de positions que les protes- 
tants ne partageraient donc qu’en apparence avec certains 
catholiques. C’est toute la distance entre insister sur la 
gratuité absolue du salut sans vouloir rompre avec les pra- 
tiques et les rites promus par le clergé et qui semblent 
aller à l’encontre, et placer la croyance en la justification 
par la foi seule à la base d’une conception résolument 
antisacerdotaliste de l’Église et de la vie chrétienne. 


Mais il y a sans doute une autre raison qui vient 
s’ajouter à la première : Luther et les autres Réformateurs 
lancent le débat religieux sur la place publique. Avec eux, 
les laïcs accèdent à la majorité religieuse et ecclésiastique, 
pourrait-on dire. Ils ont voix au chapitre, désormais déclé- 
ricalisé. Les théologiens et autres ecclésiastiques du 
Moyen Âge n’avaient demandé aux laïcs que de croire ce 
que croyait l” Église (donc eux-mêmes), c’est-à-dire d’être 
doublement des fidèles (puisque le mot vient de fides, 
« foi » en latin), pour autant que leur foi demeurât « impli- 
cite ». Certes, Thomas d’Aquin, au XIII: siècle, expliquait 
que les « simples » en disaient autant en se signant « au 
nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit » que les 
« doctes » (les clercs) dans leurs savants traités. Mais cela 
réduisait tout de même les laïcs au silence. Un siècle plus 
tard, les « gens d’ Église » (expression représentative 
d’une OPA réussie sur l’Église !) en vinrent progressive- 
ment à considérer les laïcs non plus comme des 
_« simples », mais comme des « ignorants », voire des 
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« superstitieux ». À la « foi implicite » ils voulurent 
substituer l’exigence d’une « foi explicite », fondée sur la 
récitation de formules apprises des clercs « par cœur » 
(avec le jeu de mot latin qui justifie l’entreprise : ce qui 
est dit ore, « de la bouche », l’est aussi corde, « du 
cœur »). La parole accordée n’était qu’imposée. On sait 
les problèmes soulevés dans les milieux de clercs par les 
expériences mystiques, à l’occasion desquelles des laïcs, 
qui plus est souvent des femmes (ces laïcs au carré !), pre- 
naient véritablement la parole — fût-ce d’abord avec les 
mots du corps. On sait aussi que les grandes hérésies du 
Moyen Âge furent avant tout réprimées parce que des 
laïcs y contestaient le monopole ecclésiastique sur les 
matières religieuses — souvent en dénonçant les mœurs du 
clergé, jugé en conséquence indigne des fonctions émi- 
nentes qui lui étaient dévolues. 


L'originalité de la Réforme est ainsi bien perceptible. 
Et si Luther a, sinon inventé, du moins repris à son 
compte et diffusé l’expression « la foi du charbonnier », 
c’est précisément dans un sens bien différent de celui 
qu’elle avait précédemment et qu’elle a d’ailleurs 
conservé en milieu catholique. Il s’agissait pour lui de 
mettre en valeur la différence, sur laquelle il insistait tant, 
entre la « foi historique », apprise des clercs et purement 
humaine, et la « foi vive », ou « vraie foi », don de Dieu, 
qui seule sauve. Jean Calvin, en français, un peu plus tard, 
a rendu la première par le terme de « croyance », réser- 
vant le mot « foi » à la seconde (alors qu’on sait que 
l’allémand encore aujourd’hui ne possède que le mot 
Glaube pour exprimer et la foi et la croyance). Or, sur la 
foi ainsi comprise, les clercs, les savants, les théologiens 
n’ont aucun monopole. Le charbonnier, le cabaretier, 
l’artisan s’en voient gratifiés — si Dieu le veut — tout 
autant que les soi-disant gens d’Église. En conséquence, 
ils peuvent avoir part, tout comme ces derniers, aux 
débats sur les matières religieuses. Les catholiques s’en 
offusquent, en invoquant saint Paul (à qui tout le monde 
se réfère en ce début du XVI: siècle) et le risque de 
« scandaliser » les « faibles dans la foi ». Mais en vertu de 


A 


ce qui vient d’être dit, rien ne justifie de considérer les 
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clercs comme les seuls « forts dans la foi ». Ainsi les 
arguments de leurs adversaires n’entament-ils pas la réso- 
lution des premiers protestants. 


Les années 1520-1525 en Allemagne, les années 1520- 
1540 en Espagne et en Italie, les années 1520-1550 en 
France, aux Pays-Bas ou en Angleterre, ont été 
marquées par un grand vent de liberté religieuse. L’esprit 
a pu paraître souffler où il voulait. Les feuilles volantes 
reprenant tel ou tel thème réformateur sont ainsi passées 
de main en main, elles ont été lues dans les estaminets ou 
à la veillée, et surtout elles ont alors été commentées, dis- 
cutées. Des petits groupes de laïcs ont pris l’habitude de 
se réunir pour tenter de comprendre ensemble le sens de 
tel ou tel passage de la Bible, dont des traductions en 
langue vernaculaire se répandaient de plus en plus. 
Quiconque se sentait plus inspiré, dans les communautés, 
s’improvisait prédicateur, et même des femmes ont alors 
prêché. 

Il n’est donc pas étonnant, mais tout de même 
notable, que, dans la logique du système politique 
urbain, des villes, telle Berne, aient subordonné les 
étapes de leur passage à la Réforme à des consultations 
populaires (pas moins de six à Berne de 1524 à 1528). 
On débat donc, et on admet la validité du vote « popu- 
laire » (entendons celui des citoyens, des laïcs, certes, 
mais toujours des hommes) même sur les questions litur- 
giques et doctrinales. Le principe veut qu’une fois une 
décision majoritaire prise, la minorité s’y plie. Les villes 
suisses réformées mettent la messe hors la loi et ne tolè- 
rent plus de « papistes » en leur sein. Le débat religieux 
est donc clos, dans un second temps. Encore dans les 
villes suisses pourra-t-on trouver qu’il l’est sur un mode 
quasi démocratique. 


Ce n’est certes pas le cas ailleurs. Et force est de 
constater que la Réforme du XVI: siècle perd assez vite, 
en se dotant d’une nouvelle structure d? Église — et même 
d’un nouveau clergé — cette originalité qui fut la sienne : 
la capacité à admettre et même à promouvoir le débat reli- 
_ gieux public, la capacité à gérer harmonieusement la 
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vérité (fondement de l’unité chrétienne) du message et la 
diversité de ses expressions et de ses mises en œuvre. 


C’est en 1996 qu’a paru aux Humanities Press du 
New Jersey l’un des meilleurs ouvrages récents sur les 
débuts de la Réforme : Conflicting Visions of Reform. 
German Lay Propaganda Pamphlets, 1519-1530, par 
Miriam Usher Chrisman. Étudiant la (para)littérature 
religieuse émanant de laïcs (ni clercs catholiques ni pas- 
teurs luthériens) produite en Allemagne durant la première 
décennie de la Réforme, cette historienne américaine 
a pu insister précisément sur cette diversité, tout en 
donnant mieux à comprendre la violence de la réaction 
de Luther au moment de la révolte des chevaliers de 
l’Empire (1522-1523) puis de ce qu’on a l’habitude 
d’appeler « la Guerre des Paysans » (1524-1526). Car la 
Réforme comprise, vécue et diffusée par ces laïcs des 
châteaux, des villes et des campagnes a pu être extrême- 
ment différente de celle que prêchait le Réformateur de 
Wittenberg. À des titres divers, ces « visions en conflit 
de la Réforme » contiennent en effet des virtualités 
sociales et politiques proprement révolutionnaires, et 
souvent une tonalité eschatologique voire millénariste 
étrangères à Luther. D’où le choix de ce dernier de 
s’en remettre aux princes et aux magistrats des villes, 
afin que l’organisation ecclésiastique ne fût pas 
cause de désordres dans la cité des hommes. La 
Confession d’Augsbourg, en 1530, rédigée par Philippe 
Mélanchthon, s’inscrit dans le droit fil de ce choix luthé- 
rien quand elle passe directement de l’article sur la doc- 
trine de la justification à celui sur la charge du ministère, 
avec la formule : « C’est pour que l’homme obtienne 
cette foi [justifiante] que Dieu a institué la charge du 
ministère. » 


Certains ont pu parler à ce propos d’une « recatholici- 
sation » luthérienne, mais l’expression paraît mal venue. 
Recléricalisation serait sans doute plus juste. Il est clair 
que, sans renier le principe du sacerdoce universel des 
baptisés, les Églises issues de la Réforme, ont de plus en 
plus privilégié l’insistance sur la vocation nécessaire au 
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ministère de la Parole, ce qui a entraîné une professionna- 
lisation du corps pastoral bien souligné depuis plusieurs 
décennies par les historiens allemands. On serait tenté 
de parler alors d’un cléricalisme non-sacerdotaliste. 
L’exemple des premières Églises réformées « dressées » 
sur le modèle genevois en France, entre 1555 et 1562, 
donc dans les années qui précèdent la première guerre de 
Religion, illustrera bien de quoi il s’agit. 


Le passage d’une « Église plantée » à une « Église 
dressée », pour reprendre la terminologie réformée de 
l’époque, suppose l’adoption par une communauté d’un 
mode d'organisation fixé, élaboré à Genève, à partir des 
modèles strasbourgeois et zurichois, au tournant des 
années 1530-1540. II faut d’abord que la communauté se 
dote d’un consistoire et adopte une liturgie des deux 
sacrements de la Cène et du baptême conforme à la 
Forme des prières de Jean Calvin (1542), ainsi qu’une 
« discipline ecclésiastique » respectée par l’ensemble des 
membres de la communauté. Le consistoire comprend des 
anciens (souvent appelés surveillants dans ces années-là), 
des diacres et un ministre de la Parole. Ce dernier doit être 
« légitimement appelé et de bonne doctrine », ce qui 
implique qu’il ait été formé de préférence à Genève. De 
fait, la ville envoie en sept ans au moins 88 ministres aux 
nouvelles Églises françaises. Le nouveau corps pastoral se 
ferme ainsi très vite, et une bonne part de l’activité des 
synodes régionaux et nationaux consiste à lutter contre les 
« coureurs », ceux qui « s’ingèrent au ministère de la 
Parole sans vocation », comprenons des prédicants locaux 
peu soucieux de s’en remettre sur ce point à l’avis de la 
Compagnie des pasteurs de Genève. Or, cette fermeture 
s’accompagne rapidement d’une autre : celle du débat 
religieux au sein des Églises réformées. 


On sait qu’aux Synodes nationaux, ces instances supé- 
rieures de décisions du protestantisme français des XVI: 
et XVI siècles, siègent ensemble des pasteurs, des anciens 
et des diacres. Mais on ne doit pas oublier que celui qu’on 
considère traditionnellement comme le premier Synode 
national, en 1559, n’a réuni à Paris que des pasteurs : c’est 


pourtant lui qui a donné aux Églises françaises leur 
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confession de foi et leur discipline générale. Et dès le 
Synode suivant (Poitiers, 1561), le premier où les laïcs 
des consistoires se tiennent aux côtés des pasteurs, il est 
décidé qu’en matière doctrinale la voix des pasteurs 
comptera autant que celle des anciens et des diacres 
réunis, quel que soit le nombre des uns et des autres. 


Plus largement, il n’est pas certain que Jean Calvin ait 
jugé les simples fidèles capables de comprendre l’EÉcriture 
sainte sans erreur ni contre-sens. Dans un sermon, 1l com- 
pare même le prédicateur (c’est-à-dire le pasteur, le seul à 
avoir vocation pour lire et prêcher l’Ecriture) à un père de 
famille qui, morceau par morceau, et même bouchée par 
bouchée, distribue à ses enfants le pain de la Parole de 
Dieu : il faut insiste-t-il, « que le pain leur soit taillé, que 
les morceaux leur soient mis en bouche et qu’on les leur 
mâche » ! Il en résulte un véritable monopole pastoral non 
seulement sur la chaire et la distribution des sacrements 
(le baptême est réservé aux pasteurs dès 1561, le Synode 
national de Nîmes en 1572 interdit aux anciens d’aider 
le pasteur à distribuer le pain et le vin même en cas 
d’affluence à la Cène), mais aussi sur la discussion 
publique des sujets. Le sixième Synode national (tenu à 
Verteuil-en-Angou-mois en 1567) va jusqu’à décidé que 
nul fidèle ne pourra désormais publier un ouvrage portant 
sur des questions de doctrine sans avoir obtenu au préalable 
l’avis favorable de son synode provincial — alors que les 
pasteurs restent exempts d’une telle censure ecclésiastique. 


Plus largement, et malgré le principe du libre examen 
des Ecritures, c’est en fait l’ense mble de la lecture 
publique de la Bible qui est retirée aux laïcs des Églises 
réformées. La discipline ecclésiastique dont se dote 
d'emblée l’Église de Saint-Lô, en Normandie, décide : 


.. « La prophétie, ou interprétation et conférence des 
Ecritures se fera par les ministres du Colloque, en 
l’assemblée où chacun dira la tête découverte ce que 
Dieu lui aura communiqué jusqu’à ce qu’on en puisse 
dresser une ordinaire quand l’Église sera plus avancée et 
enrichie des dons du Saint-Esprit, pour le pouvoir faire 
selon la forme que nous enseigne l’ Apôtre dans 
1 Corinthiens 14 ». 
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L’Epître paulinienne stipulait : « Si quelqu’un a une 
révélation meilleure, alors qu'il est assis et qu’il écoute un 
autre dire la Parole de Dieu, le premier qui parle à ce 
moment doit se taire et le laisser parler. » Il est remar- 
quable que son champ d'application soit restreint à la 
seule assemblée des pasteurs, et non aux cultes commu- 
nautaires. Pas question de voir le prédicateur contredit en 
pleine chaire par quelque fidèle s’estimant plus inspiré 
que lui’! L’intention est pleinement assumée, puisqu’on 
lit dans cette même discipline qu’il s’agit bien d’« éviter 
que des fidèles se prétendant doués de dons particuliers du 
Saint-Esprit ne veuillent inconsidérément parler dans 
l’assemblée des fidèles ». 


La restriction de la lecture biblique au domaine privé 
s’accentue : le troisième Synode national (tenu à Lyon en 
1563) interdit, là où un culte public est organisé, aux 
fidèles de se réunir désormais « dans une chambre parti- 
culière » pour lire et commenter la Bible ensemble. Il ne 
faut pas, en effet, précise-t-on, que « les femmes et les 
hommes, sans aucune distinction, interprètent le sens des 
auteurs sacrés ». Car « cela est de mauvaise et dangereuse 
conséquence ». Certes, il demeure la possibilité d’une lec- 
ture privée de la Bible, mais strictement familiale. Celle- 
ci est même vivement recommandée. Encore que dans le 
cadre de cette « ecclésiole », ou petite Eglise, qu’est la 
famille pour Calvin, le père tienne tout bonnement le rôle 
du pasteur dans l’Église locale : il est le seul dont il soit 
concevable qu’il donne cette lecture à la maisonnée, et 
encore, n’est-il pas invité à l’agrémenter de ses commen- 
taires et interprétations. Rappeler ce que le ministre de la 
Parole a pu, à tel ou tel culte expliquer en chaire du texte 
relu en famille paraît bien plus approprié. 


Dans de telles conditions, la position adoptée au siècle 
suivant par le pasteur de Caen Pierre Du Bosc dans un 
petit traité de piété, Le Voyage de Béthel, peut paraître 


1. La question de la « prophétie » est importante pour le sujet qui nous occupe. 

Le terme vient de la Zurich de Zwingli où des Prophezei, sortes d’études bibliques, 

| ont été établies dans les années 1520. Les puritains anglais, de même, dans la seconde 

moitié du XVI: siècle, organisent des Prophesyings, où des pasteurs sont invités tour 

à tour à commenter un passage biblique, livrant son interprétation à l’appréciation de 

ses collègues, cependant que les laïcs présents, quoique godly people, ne peuvent 
qu’écouter sans intervenir dans les discussions. 
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exceptionnelle. Émile Léonard l’a interprétée comme la 
reconnaissance aux laïcs d’« un véritable ministère de cri- 
tique ». On y lit la recommandation suivante au fidèle : 
« Dès que tu seras sorti du temple, entretiens-toi par le 
chemin de ce que tu auras ouï [en chaire], en attendant 
qu’étant arrivé au logis, tu puisses, à l’exemple des fidèles 
de Bérée, conférer [= comparer] les Écritures pour savoir 
s’il en est ainsi. » Mais le débat préconisé ici par Du Bosc 
est, remarquons-le, tout intérieur et personnel, « au logis » 
et seul avec soi-même et la Bible. Le conseil spirituel 
n’invalide pas le caractère clérical de la discipline, dont 
nous venons de prendre la mesure. Et seule l’expérience 
du Désert, imposée par la Révocation de l’Edit de Nantes 
en 1685, a permis au protestantisme français d’expéri- 
menter à nouveau un mode non clérical de vie religieuse, 
tout particulièrement à travers l’expérience refondatrice 
des prophètes et prophétesses. 


Faut-il conclure sur le fait que, née de l’ouverture du 
débat religieux, la Réforme l’a refermé très vite ? Ce qui a 
été dit de la cléricalisation pourrait l’être aussi du débat 
entre Églises protestantes. Le colloque de Marbourg, en 
1529, est l’échec que l’on sait, et encore à la veille de 
mourir Luther anathématise Zwingli et les autres « sacra- 
mentaires », négateurs d’après lui de la présence réelle du 
Christ à l’eucharistie. Et tout au long du XVIF: siècle, les 
luthériens allemands ont eu pour slogan « Plutôt papistes 
que calvinistes ». Seuls les réformés, en particulier fran- 
çais, ont conservé la conscience qu’au-delà de diver- 
gences doctrinales même importantes (comme celles sur 
la Cène), les protestants des différentes confessions n’en 
appartenaient pas moins les uns comme les autres à la 
« véritable Eglise »? — dont Théodore de Bèze, le succes- 
seur de Calvin à Genève, excluait tout de même les ana- 
baptistes et autres protestants spirituels au même titre que 
les catholiques-romains. Emblématique à ce propos est 
l’attitude de Calvin à l’encontre de Michel Servet : refu- 
sant de poursuivre le débat engagé par écrit par Servet, il 


2. C’est sans doute là un des traits de ce phénomène de « seconde Réforme » si 
bien analysé par l’historien allemand Heinz Schilling : leur antériorité rend les luthé- 
riens estimables aux yeux des réformés. En France, ceux-ci accordent même aux pre- 
miers le droit de recevoir la communion à leur Cène. 
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préfère le faire livrer à l’inquisition de Lyon, puis, Servet 
s'étant évadé et réfugié à Genève, circonscrire les discus- 
sions au cadre très restreint d’un procès. 


Mais n’ayons garde de juger, nous commettrions 
inévitablement un anachronisme. Car si le débat est 
refermé par les Réformateurs, c’est parce qu’ils sont mus 
par la conscience de leur devoir : prêcher l'Évangile, ser- 
vir de leur mieux la vérité de celui-ci. En quelque sorte, la 
Réforme hésite, au XVI: siècle et encore au XVII: siècle, 
entre débat et conviction. Et en cela, elle n’est, au fond, 
que fille de son temps, tout de même grosse de progrès à 
venir, puisque c’est bien de l’expérience protestante du 
siècle de la Réforme qu’a fini par naître, chez Pierre 
Bayle d’abord à l’extrême fin du XVII: siècle, une nou- 
velle manière, enfin positive, de comprendre la tolérance 
en Europe. L’évêque Bossuet, quant à lui, ne voyait alors 
encore dans « les variations des Églises protestantes » 
qu’un travers à dénoncer. 


Thierry WANEGFFELEN 
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LE DÉBAT ET L ÉGLISE 


Le débat fait problème aujourd’hui. On l’invoque, on 
le sollicite, on le proclame, on le revendique, d’autant 
plus fortement qu’il est inexistant ou inconsistant dans 
notre vie sociale, politique, économique, familiale. Même 
en son terrain de prédilection, la vie intellectuelle, univer- 
sitaire, scientifique, le débat fait cruellement défaut, au 
point que nombre d’intellectuels s’alarment de cette 
carence et tentent d’en discerner les causes et les remèdes. 
Le phénomène n’est pas nouveau — la revue Le Débat 
censée y remédier a été créée il y a 20 ans — et les causes 
de cette situation sont multiples et concordantes. 


Premier motif, la pensée unique. Ce fruit de la techni- 
cisation du monde ne peut souffrir le débat autre que tech- 
nique : tout problème est présenté sous forme de faits et 
de logiques, est analysé comme un défi à relever, et toute 
la pensée est orientée vers la solution la plus efficiente, en 
écartant toute critique des termes dans lesquels le pro- 
blème est posé. Ce fut évident et le demeure en France à 
propos de l’énergie nucléaire, du train à grande vitesse, et 
des décisions de l’aménagement du territoire. 


Autre motif : l’effet de la déliquescence du lien social, 
avec son corollaire la peur de l’autre et la crispation sur 
l’altérité. Pour débattre, il faut être plusieurs, au moins 
deux, et ne pas se refuser à l’autre ni le refuser. Or on ne 
prend plus le temps de discuter des sujets intéressant la 
collectivité et le bien commun, ni de refaire le monde, 
même en milieu estudiantin. La fascination hypnotisante 
de la télévision, conjuguée à la multitude et au rythme de 
nos activités quotidiennes empêche tout simplement de 
se réunir ensemble, de bavarder, de réfléchir, de s’inter- 
peller librement et gratuitement. C’est un triste constat : le 
débat domestique est aussi pauvre ou rare que les liens 

_conjugaux et familiaux ont tendance à se distendre. 
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Bien sûr, des débats sont organisés dans les différents 
médias et ailleurs, mais leur contenu et leur portée sont 
limités par des considérations qui en faussent la tenue et 
le sens. On ne s’intéresse plus à la teneur d’un propos ni à 
son argumentation. On ferme d’entrée le débat en appo- 
sant une étiquette sur la face de l’interlocuteur dont l’opi- 
nion est ainsi a priori jugée sans être entendue ni com- 
prise. Le débat perd ce que la relation humaine ne gagne 
pas. Faut-il s’étonner alors que la moindre difficulté, le 
moindre événement dans l’ordonnancement social, ou 
personnel, prenne dès lors une forme paroxystique ou 
paranoïaque ? 

Il y a débat et débat. Il y a le débat confisqué et le débat 
mis en scène. Une discussion d’experts peut-elle être quali- 
fiée de débat ? Par définition, une telle discussion est inac- 
cessible au public. Témoin d’un échange inaudible, le 
public est, par conséquent, dépouillé d’un débat qui le 
concerne pourtant au premier chef car les considérations 
techniques ne sont jamais neutres ni insignifiantes. Mais 
une discussion sur ces considérations techniques entre 
gens issus du même moule, usant du même langage spé- 
cialisé, constitue-t-elle un débat si chacun ne peut y 
prendre part, si le quidam non spécialiste en est exclu 
derechef pour cause d’incompétence supposée ? 


Les débats dits œcuméniques, ou les discussions finan- 
cières dans nos Églises, induisent à répondre par la néga- 
tive bien que ces discussions d’experts pérennisent la 
seule forme de débat dans notre société. Car, à l’inverse, 
sur le plan des idées, il n’y a plus de débats, mais des 
écoles, des chapelles, des tribus, des clans. Les colloques 
universitaires ou scientifiques — pour ne pas parler des 
débats politiques ou des délibérations synodales ou 
consistoriales — se sont transformés en juxtaposition 
d’exposés mais rarement en confrontation d’idées, en 
échanges informels publics. Ces rencontres ont évidem- 
ment leur utilité mais elles sont aux antipodes de la dispu- 
tatio en vigueur au Moyen Âge. Alors que celle-ci offrait 
à tous, lettrés et illettrés, manants et savants, un débat 
public de haute tenue où la rhétorique tenait une place 
éminente parce qu’il s “agissait d’argumenter et de 
convaincre — parfois sur des opinions farfelues —, ceux-là 
juxtaposent des monologues sans joute ni confrontation. 


LE DÉBAT ET L'ÉGLISE 29 


Le débat est mis en scène, instrumentalisé, récupéré, 
présenté parfois comme le remède aux maux sociaux. Les 
talk-shows et autres reality-shows parodient le débat, le 
vident de sa substance, le commuent en instrument 
d'audience. Un débat avec un homme public de premier 
plan devient une opération de communication et non un 
débat. Il est bien loin le temps où le citoyen pouvait inter- 
peller tel homme public de premier en campagne électo- 
rale nationale, l’apostropher sur des questions gênantes et 
dialoguer. Les contempteurs des discussions du Café du 
commerce finiront par déplorer la dénaturation du débat 
en spectacle. 


Qui dit débat dit deux éléments : d’une part discussion 
organisée et publique autour d’un point dont on fait valoir 
plusieurs compréhensions, interprétations et approches et, 
d’autre part, évolution de l’opinion des uns et des autres 
sur ce point discuté. Le débat est à la vie sociale ce que le 
procès est à la justice : l’instrument collectif d’appréhen- 
sion d’une vérité par la mise en contradiction de plusieurs 
visions de la vérité. Parce que chacun voit avec ses yeux 
et comprend avec son intelligence mais ne voit ni ne com- 
prend la même chose que son prochain, le débat permet à 
tous d’approcher une vérité commune en s’enrichissant de 
la vision et de la compréhension de chacun, de sorte que 
le point en litige ne devient pas litige entre les hommes 
mais occasion d’aborder ensemble la difficulté. « Il n’y a 
pas d’argument sans réplique », soulignait Gide auquel 
fait écho le grand sociologue Raymond Aron : « discuter, 
c’est assumer le risque de penser autrement après 
qu'avant ». Si nos arguments sont forts, notre foi sort ren- 
forcée de la discussion, jamais altérée ni décriée. 


Ceci entraîne deux conséquences majeures. La pre- 
mière est évidente : le débat est la manière humaine de 
vivre ensemble, en communauté, en communion et non en 
coexistence. La déréliction du débat traduit une certaine 
déshumanisation de la société, l’état d’une communauté 
humaine où la parole, le dialogue, l’échange direct, n’ont 
plus tout à fait la même force de loi et de vie sociales 
qu'auparavant. Cette parole emprunte les voies de la 
médiatisation mais, ne rêvons pas, les chats, ces forums 
de discussion sur Internet, filtrent les entrées et censurent 
le contenu. Il est alors utile de rappeler que le débat est la 
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seule manière humaine, la seule action qui, associant 
parole et idées, écoute et langage, permet aux hommes, 
quels qu’ils soient, d’affronter tous les problèmes, de par- 
tager toutes les questions, sans jamais se déchirer mais, au 
contraire, en renforçant leurs liens. Le débat est fait 
mutuellement de respect, d’attention, de patience, d’enga- 
gement, de conviction, de critique, d’interpellation, de 
mise en cause, d’amour, de fraternité, de solidarité, 
d’humilité, d’ébranlement, d’esprit d’ouverture. 


La deuxième conséquence est que le débat ne peut pas 
être délimité, borné, par un canon, ce tri final, définitif, 
exclusif, à la liste des livres admis par l’Église à figurer 
dans la Bible. Dès qu’est prononcée cette formule : «on 
discute de tout sauf de... », le débat a cessé, il est mort. 
Cette limitation expliquerait-elle la pauvreté de nos débats 
synodaux, consistoriaux et paroissiaux, si disciplinés, 
encadrés, policés, par le temps, la procédure et le contenu, 
que les échanges sereins, profonds, sérieux, réfléchis, 
constructifs, voire passionnés en sont devenus l’exception ? 


X*X*# 


C’est un lieu commun de relever la pauvreté du débat 
dans l’Église. On ne s’étripe plus sur des questions de 
dogmatique ni sur des points de théologie, on ne 
s’affronte guère sur des idées et, quand celles-ci sont 
exprimées, leur niveau et leur argumentation laissent à 
désirer. Ce constat peut être dressé avec d’autant plus de 
regret et d’inquiétude que le débat caractérise le fonction- 
nement de l’Eglise dans son rapport à la vérité et à l’auto- 
rité: 

S’agissant de l’Église et de la foi, le lien entre vérité et 
débat paraîtra iconoclaste à tous ceux qu’anime une 
conception sacrale et religieuse de la vérité biblique, 
conception qui juge que dans sa relation à la vérité 
l’Église n’a d’autre choix et vocation que de transmettre 
et annoncer le kérygme, le cœur de la foi chrétienne — 
Jésus-Christ fils de Dieu mort et ressuscité — et ce de 
manière inaltérable, ce kérygme ne pouvant souffrir 
quelque contestation ni discussion que ce soit sous peine 
de dénaturation et de violation. Nonobstant, la Bible relate 
plusieurs récits de création, plusieurs récits de vocation, 
plusieurs biographies de Jésus, plusieurs alliances, plu- 
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sieurs confessions de foi, avec maintes écritures, réécri- 
tures et Commentaires de ces récits. Cela signifie 
qu'aucun homme, qu'aucune institution — surtout pas 
l’Église — n’est dépositaire de la vérité chrétienne, 
laquelle éclate ou se laisse approcher lorsque le débat 
anime ses fidèles. Plus on discute de Dieu, plus s’oppo- 
sent les interprétations, plus s’affichent les sensibilités 
spirituelles et théologiques, en un même lieu, plus tous — 
pas seulement les fidèles — s’approchent de la vérité et 
plus cette vérité devient lumière pour tous, sans que 
jamais personne ne puisse la posséder ni la définir. Pour 
l’Église, le débat est une manière de commuer ce qui est 
secret, caché, obscur, « sous le boisseau », en transpa- 
rence et lumière. Par le débat, les ténèbres disparaissent 
au profit de cette « lumière du monde » qu’est le Christ 
(Jean 9,5), lumière de la foi qui doit éclairer tout homme 
et faire de tout homme un éclaireur du monde. Le débat 
est la modalité offerte à la fois à l’Église pour être le vec- 
teur « cristallin » (Apocalypse 21,11) de la vérité dans le 
monde, et aux chrétiens pour être des « enfants de lumiè- 
re » (Luc 16,8 ; Jean 12,36 ; Ephésiens 5,8), les initiateurs 
d’un vivre ensemble régénérateur d’un lien social et anti- 
cipateur du Royaume de Dieu. 


La même perspective vaut pour le rapport à l’autorité 
dans l’Église. La Bible nous relate du début à la fin un 
débat entre Dieu et l’homme, entre l’homme et Dieu, par 
lequel l’un et l’autre se mettent en cause et se découvrent. 
Sur un point aussi divinement important que la distinction 
du juste et du méchant, Abraham et Dieu n’hésitent pas à 
entamer un débat et une négociation à propos du sort à 
réserver aux hommes de Sodome et Gomorrhe 
(Genèse 18) et finalement à obtenir le salut de dix justes. 
Jésus lui-même passe son temps à débattre avec les 
hommes, en particulier ses disciples ainsi que les autorités 
religieuses de son temps. Le mot débat est ici entendu 
comme discussion et contestation mutuelles avec une 
manière particulière : l’amour, sans que jamais Dieu ou 
Jésus parlent à la place des hommes, refusent de leur 
répondre, poursuivent leur relation de foi avec les 
hommes sans prendre en compte l’opinion des hommes. 
Toute position d’une Eglise protestante ne peut être que 
plurivoque, reflet des opinions possibles sur un sujet. 
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Ceci permet de soutenir que le débat est une modalité 
cardinale de l’exercice de l’autorité dans l’Église. Aucun 
chrétien ne peut exercer seul cette autorité mais toujours 
en collège ; aucun chrétien ne peut prétendre parler au 
nom de l’Église, en dépit des pressions et exigences 
médiatiques. 

D’ailleurs, la tradition réformée écarte les notions de 
président d’Église ou de président de paroisse. Afin de 
valoriser au mieux le débat, cette tradition s’honore aussi 
d’avoir dissocié la présidence d’un collège ou d’une 
assemblée de l’animation desdits collège ou assemblée en 
créant la fonction de modérateur. Celle-ci est si impor- 
tante que, par exemple, dans l’Église presbytérienne 
d’Ecosse, le modérateur du Synode — autorité suprême de 
l’Église réformée — est élu pour trois ans et doit porter un 
habit spécifique. Il doit se consacrer à l’animation et à la 
viabilité du débat dans l’Église. 


_ Autant dire que le débat n’est pas un vernis pour 
l’Église mais la substance de son fonctionnement interne. 
Il peut donc être considéré comme le prototype d’une vie 
meilleure pour tous en un temps où beaucoup doutent de 
l’avenir comme de la capacité des hommes à vivre 
ensemble et à régler harmonieusement en communauté 
leurs problèmes. 


Sylvain DUJANCOURT 


LINFLATION THÉOLOGIQUE 


Qu'est-ce que l'inflation ? Elle est une exagération. 
Selon la sagesse populaire, « Il ne faut pas exagérer des 
bonnes choses ». Talleyrand affirmait : « Tout ce qui est 
exagération est insignifiant ». Plus clairement et profon- 
dément, il aurait pu préciser : ... perd son sens. Ce qui 
avait une valeur ou une signification, l’excès la lui fait 
perdre. Une rupture d’équilibre s’opère, l’excès fait que le 
vrai devient faux, le bon mauvais. La valeur se dépréciant 
par l’exagération, son inflation aboutit à sa dévaluation. 
En termes d’économie, l’inflation est un accroissement 
excessif des instruments de paiement (billets de banque, 
capitaux), ce qui produit une hausse des prix et une dépré- 
ciation de la monnaie. 


Quittant le terrain financier, l’inflation peut prendre 
le sens d’enflure (en latin inflatio), d’envahissement exa- 
géré ; moralement, l'inflation est un excès. Par inflation, 
une valeur se pervertit en donnant dans l’idéologie. De 
manière générale, une valeur réelle, utile, bonne parce que 
provenant de Dieu et mise à sa place par lui, se détériore 
dès que nous la sacralisons. De là, la manière dont la 
Bible ne cesse de nous avertir et de nous prémunir contre 
toutes formes déguisées ou ouvertes d’idolâtrie. Lorsque 
nous divinisons une valeur, celle-ci devient inflationniste 
sans plus garder sa place dans l’ordre des choses et de la 
vie. En revanche, la foi chrétienne fait échec à l’inflation 
idéologique ; elle signifie la mort des idéologies. 


Nous pourrions faire un inventaire des inflations qui 
sévissent dans le monde et qui relèveraient d’une éthique 


que, chrétiens ou non, nous pourrions avoir en commun. 


Nous nous contenterons d’en donner quelques illustra- 


tions contemporaines, typiques, qui devraient faire appel 


à la critique d’une saine théologie. Chaque fois, nous 
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établirons d’abord le bien-fondé d’une valeur, pour 
ensuite analyser de manière critique son extension infla- 
tionniste. 


Le dialogue interreligieux 


Dans nos universités et nos facultés de théologie, la 
science religieuse a tendance à prendre le pas sur la 
théologie. À Genève, par exemple, le Centre Protestant 
d'Études, en raison de la spécialisation (islam) d’un de ses 
responsables, en a fait l’un de ses grands thèmes, lequel 
envahit l’immense champ de ce qui devrait comporter une 
activité multiforme. Nous n’avons rien contre ce genre de 
dialogue. Il se justifie actuellement d’autant plus qu’il 
n’avait pratiquement jamais lieu jusqu’à assez récemment. 
Du reste, nous ne pouvons nous y dérober puisqu’un fort 
pourcentage de notre population relève de l’islam, du 
bouddhisme ou d’autres religions. Il nous arrive souvent 
d’en fréquenter des représentants, certains d’entre eux 
devenant « nos prochains ». Ce dialogue ne peut qu’élar- 
gir notre horizon et nous inciter à la tolérance de façon de 
plus en plus précise. 


Toutefois, 1l y a inflation dans cette ouverture de plus 
en plus affirmée aux religions autres que chrétiennes. 
C’est-à-dire qu’elle prend une importance démesurée sur 
le plan de l’information, des publications, de l’analyse, de 
l’énergie déployée. Démesurée par rapport à l’effort 
fourni dans nos Églises en vue d’approfondir nos convic- 
tions proprement chrétiennes, notre connaissance élémen- 
taire de la Bible, document de la révélation chrétienne, et 
en vue de mener une vie cohérente avec notre foi. Cette 
inflation risque de se manifester aux dépens de la spécifi- 
cité — qui demeure — de notre foi chrétienne réformée. 


Nous ne mettons pas en cause l’étude des autres reli- 
gions mais les conclusions qu’on en tire souvent indûment, 
en mettant toutes les religions sur le même plan. On rappelle 
volontiers aujourd’hui l’apologue de Nathan der Weise de 
Lessing : les hommes porteurs de religions différentes gra- 
vissent une montagne et se retrouveront tous au sommet. 
Jeder kann nach seiner Weise selig werden. La spécificité 
de l'Evangile — qui n’est pas fondamentalement une religion 
— Par rapport aux autres formes de foi n’apparaît plus. Par 


en 
un 
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exemple, ce ne sera pas : « Le Bouddha ou le Christ », mais 
« Le Bouddha et le Christ ». Une conséquence qu’ on peut 
tirer de cette inflation est le syncrétisme, c’est-à-dire le 
mélange de toutes les parts de vérité que nous reconnais- 
sons dans toutes les religions. La tolérance — indispen- 
sable ! — nous conduit au flou total. On ne se pose même 
plus la question d’une quelconque « supériorité » du chris- 
tianisme par voie de comparaison entre Mahomet, le 
Bouddha, etc., et le Christ. « Toutes les religions se 
valent. » « Toutes les religions sont bonnes pourvu qu’on 
soit sincère. » Alors que la sincérité, également condition 
indispensable de toute foi réelle, ne saurait cependant être 
le critère de la vérité. 


Notons que nous pouvons parfaitement estimer que se 
trouve une valeur réelle quoique partielle dans toute 
forme de religion, et même que Dieu a été à leur origine 
pour que l’humanité s’en nourrisse en l’absence de la 
révélation chrétienne, tout en gardant l’alternative : ou le 
Dieu de Jésus-Christ, vrai et unique, ou les dieux des reli- 
gions. La tolérance à l’égard des religions autres que chré- 
tiennes et le respect que nous devons à leurs représentants 
ne nous empêcheront pas de rappeler la prétention que 
Jésus-Christ émet et que nous faisons nôtre : que, lui qui 
était sur la terre l’homme le plus humble qui soit, se pré- 
sente en même temps comme le libérateur de tous les 
êtres humains, lui qui fut le serviteur de tous, se manifeste 
comme le Seigneur universel sur tout être et toute réalité, 
quels qu’ils soient. 


Aux chrétiens qui vacillent, aux croyants d’autres reli- 
gions, aux agnostiques ou athées agressifs ou préoccupés, 
nous ne pouvons que proposer des réponses théologiques 
mais sous la forme de témoignages vivants et concrets. 
À leur questionnement, nous pourrons leur présenter 
des interrogations théologiques lesquelles, tout en étant 
partage de nos convictions, les mettront sur le même plan 
que nous. Ce sera une des manières possibles de parer à 
cette première forme d’inflation. 


Le dialogue judéo-chrétien 


Animés par le désir plus que louable de se rapprocher 
théologiquement de la foi juive, ceux qui ont entamé et 
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entretiennent le dialogue avec les Juifs mettent en avant 
un certain nombre de réalités spirituelles. Ils soulignent 
avec force que nous avons en commun non seulement la 
Torah mais aussi l’ensemble des livres que nous nom- 
mons l’ Ancien Testament. Ils doivent rappeler que Jésus 
de Nazareth était juif, qu’il a été formé à l’école de la foi 
juive et que, par conséquent, la foi chrétienne est enraci- 
née dans le sol juif et que l’Église chrétienne a été bien 
inspirée en maintenant l’ Ancien Testament accolé au 
Nouveau, en tant que source de révélation. Les livres 
rendant compte de l’alliance du Dieu d’Israël avec le 
peuple de la promesse sont notre trésor commun. Il est, 
de plus, de première importance, pour nous chrétiens, 
d’affirmer que seul un christianisme implanté dans le 
judaïsme biblique, tout en rendant notre foi universelle, 
peut la maintenir totalement indépendante des nationa- 
lismes de toutes espèces, nous prémunissant contre un 
christianisme européen, américain, français, suisse... 


Toutefois, ce rapprochement de la foi juive sous forme 
de dialogue, toujours souhaitable et à maintenir absolu- 
ment, souffre aussi d’une allure inflationniste. Il nous fait 
faire des compromis en excédant sa légitimité. On fera 
sans doute remarquer que ce rapprochement est récent et 
qu’on ne fait que commencer à en recueillir les fruits, des 
deux côtés. Nous craignons cependant que souligner ce 
que nous avons en commun nous fasse oublier ce qui 
nous distingue et qu’un retour de balancier ne s’opère au 
détriment du dialogue judéo-chrétien. 


La manie de vouloir s’adapter formellement à ce qui 
serait « théologiquement correct » aux yeux de nos inter- 
locuteurs juifs est fâcheuse. Par exemple, celle de parler 
systématiquement du « Premier Testament (= alliance) et 
du second Testament ». Il s’agit là d’une concession, fal- 
lacieuse, beaucoup plus profonde qu’on ne pourrait l’ima- 
giner au premier abord — n’en déplaise à Paul Ricœur. Ce 
faisant, on sous-estime, pour ne pas dire nie, que l’Évan- 
gile est « nouveau » par rapport à la foi proprement juive, 
qu’il accomplit ce qui était magnifiquement annoncé dans 
les livres de l’ancienne alliance, en particulier ceux des 
prophètes. Sans doute la nouvelle alliance ne supprime 
pas l’ancienne en l’abolissant radicalement. Il n’ empêche 
qu’elle reste à nos yeux « nouvelle ». On ne peut passer à 
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côté du message cardinal de l’apôtre Paul et de l’auteur de 
la lettre aux Hébreux dans le Nouveau Testament, où le 
thème de l’alliance nouvelle revient sans cesse, évoquant 
une pensée centrale. 


Plus grave encore, dans notre dialogue judéo-chrétien 
nous tendons à occulter le témoignage que nous ne devons 
pas cesser de rendre à Jésus-Christ. Reconnaître nos fautes 
à l’égard du peuple juif, nous en repentir personnellement 
et collectivement n ‘implique pas de taire ce que nous 
devons à l’Évangile lui-même, en niant sa portée vraiment 
universelle. Le dialogue avec les Juifs est grevé actuelle- 
ment par les connotations liées à la shoa. De l’horreur du 
génocide des Juifs durant la dernière guerre, qui en discon- 
viendrait ? Toutefois il y a une inflation théologique dans la 
perspective qui donne à penser qu’il est non seulement le 
plus grand mais l’unique génocide de l’histoire humaine. 
Prétendre que la théologie chrétienne, parce qu’interpellée 
par le génocide des Juifs, se doit de faire un virage de 
180 degrés parce qu’il y a dans ce sens un « avant » et un 
« après » la shoa, relève de cette inflation. 


J’ai entendu récemment (dans le cadre de l’exposition 
« Mémoires d’esclaves ») à propos des chrétiens africains, 
dont la mémoire est traumatisée par l’esclavage de leurs 
aïeux qui a duré quatre siècles et dont les victimes s’élevè- 
rent à environ quarante millions, certains réagir vigoureu- 
sement contre la manière dont Juifs et chrétiens soumettent 
le génocide juif à une sorte de hiérarchie. Rappeler le 
génocide tsigane (près d’un million de victimes), le sort 
des chrétiens ou non qui sont morts en camp de concentra- 
tion, par exemple, pour avoir sauvé des Juifs, tous les 
génocides qui ont précédé ceux de la guerre 39-45, les 
génocides arméniens (sur lesquels Hitler s’est appuyé) etc., 
n’enlève rien à l’atrocité de la shoa. C’est pourquoi, en 
écrivant cela, nous récusons à l’avance toute tentative de 
vouloir nous reprocher un antisémitisme voilé ou feutré. 
Nous la mettrions simplement sur le compte de cette 
tendance inflationniste dont notre réflexion pâtit. 


Le dialogue s’impose toujours. Il doit donc se pour- 
suivre, mais dans des conditions saines requises de part et 
d’autre, qui ne soient pas dénaturées par des a priori, obé- 
rant la liberté mutuelle des partenaires. De notre côté, notre 
ouverture sera la plus prononcée possible, sans toutefois 
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occulter notre foi chrétienne qui nous rend indéfectiblement 
fidèle à Jésus-Christ le Messie d’Israël, le Seigneur du 
monde. 


L’inflation du doute et du questionnement 


Le doute fait partie de la foi. On nous l’a répété à sou- 
hait. Dans le monde présent l’objet de la foi est tout sauf 
évident. Nous n’y vivons pas « par la vue » de Dieu mais 
par la foi en Lui, laquelle sera jusqu’à la fin de notre vie 
terrestre un acte de confiance — pour nous chrétiens — au 
Dieu de Jésus-Christ. Ceci, en dépit de tout ce qui nous 
sépare de lui visiblement et à tous points de vue, malgré 
tous les démentis infligés à ses promesses de vie, d’amour, 
de justice. 


Ces «en dépit de », «malgré tout» ou «néanmoins » qui 
émaillent la Bible seront toujours le cadre de l’exercice 
de notre foi. Ce qui implique toujours soit la succession 
de la foi au doute, soit une alternance maintenue, puisque 
les certitudes de la foi supposent un combat contre le 
doute ou le désenchantement. Si bien que le triompha- 
lisme spirituel qu’affichent certains chrétiens manque 
tellement de réalisme et est une insulte à la souffrance 
universelle, sous toutes ses formes, qu’il en devient une 
sorte d’antitémoignage. 


Toutefois, de là à sacraliser le doute, en allant jusqu’à 
le magnifier, aux dépens de la foi, il y a de la marge, une 
marge inflationniste. Cette nouvelle forme d'inflation est 
liée au prestige moderne que revêt le questionnement ou 
l’interrogation. Sans doute, nous ne cesserons, notre vie 
durant, de nous questionner sur l’authenticité de notre foi, 
et sur sa cohérence avec notre vie pratique. Ce question- 
nement fait partie de notre problématique spirituelle, mais 
ne le sacralisons-nous pas en le faisant déboucher sur 
aucune réponse ? Ne nous fera-t-il pas tourner en rond au 
mépris de la moindre des certitudes ? Les « certitudes » 
auxquelles on ne fait allusion qu’en ajoutant « bardé de 
certitudes » (ou certitudes en béton !) pour les vouer aux 
gémonies, seront-elles bannies à tout jamais de notre vie ? 

Pourtant la Bible, dont un thème essentiel est l’alliance 
que Dieu a conclue avec les hommes pour leur vrai bon- 
heur, est parsemée de promesses auxquelles Dieu entend 
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que nous fassions confiance. Peut-être pourrions-nous dire 
qu’à la limite ces promesses de Dieu font échec à nos cer- 
titudes humaines, en ce sens que la foi n’est jamais nôtre 
— nous ne la possédons pas ! —, qu’elle est constamment à 
renouveler ou à renforcer en Dieu et par Dieu lui-même. 
Néanmoins, les convictions qui appartiennent à la foi 
seraient-elles finalement à blâmer, sous prétexte qu’elles 
seraient synonymes de fermeture (là encore on dira volon- 
tiers : « enferré dans ses convictions ») ? Et le doute lié 
au questionnement serait-il à prôner ? Comme on le fait 
de manière assez démagogique, comme si c’était le fin du 
fin de douter... Certes, pour nous mettre à la place de 
l’autre, sujet au doute comme nous le sommes nous- 
mêmes, pourrions-nous faire une large place au problème 
du doute, à très juste titre, en faisant état de notre vulnéra- 
bilité à l’incertitude, mais nous contenterions-nous de le 
faire systématiquement, sans égard aucun à la finalité de 
notre recherche qui est quand même une conviction ? 


Dans la presse et ses titres, les exemples abondent de 
cette forme d'inflation : « La fin des certitudes », « la foi à 
l’ombre du doute », « la foi dans le doute », etc. Ne 
serions-nous pas appelés à faire échec à ce doute si sacra- 
lisé qu’on en fait une idole ? Pour ce faire, je ne sais rien 
de plus salutaire que de nous retrouver dans la prière du 
père de l’enfant épileptique à Jésus : « Je crois, Seigneur, 
viens au secours de mon manque de foi ! » ou dans la 
réponse de Pierre à la triple question de Jésus ressuscité : 
« Tu sais tout, Seigneur, tu sais que je t’aime ! ». Une 
manière de dire : mon amour pour toi a failli lamentable- 
ment, celui-ci reste fragile et parfois chancelant, mais tu 
restes envers et contre tout l’objet de mon amour. Car ces 
prières sont celles d’hommes partagés, mais qui souhaitent 
ardemment que la foi s’empare de leurs doutes, que 
l’amour exorcise leur indifférence. 


L’inflation de l’irrationnel 


Relevons l’importance pour la foi de ce que la Bible 
appelle le « cœur » qui est au centre de notre être inté- 
rieur, incluant non seulement son intelligence mais aussi 


sa volonté, sa conscience d’être et également son « cœur » 
au sens moderne du mot, c’est-à-dire sa sensibilité et sa 
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vie affective. Ici, il faudrait citer Pascal, un magnifique 
logicien, un homme de science, très savant dans de nom- 
breux domaines, sachant mettre en évidence la vie affec- 
tive autant qu’intellectuelle, conscient des limites de la 
raison humaine : « Le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît pas », « Dieu sensible au cœur ». Un de ses pré- 
décesseurs, Jean Calvin, de son côté, se réfère constam- 
ment au cœur qui est au cœur de la foi car la réalité 
divine autant qu’humaine dépasse totalement notre 
entendement. 


Cependant, aujourd’hui l’irrationnel envahit à tel point 
le champ de conscience de tant de nos contemporains, 
qu’en tant que chrétiens, il nous est peut-être demandé 
impérieusement de réhabiliter la raison humaine, laquelle 
est aussi un don de Dieu. Actuellement, les gens se répar- 
tissent grosso modo en deux catégories, avec toutes les 
exceptions possibles (et les groupes intermédiaires) : ceux 
qui sont des raisonneurs à tous crins, ne tolérant aucune 
intrusion due à la sensibilité, à l’intuition ou à l’irrationnel 
dans leur pensée logique, qui sacralisent ainsi la « raison 
raisonnante » et ceux qui ont tendance à idolâtrer l’irra- 
tionnel, se réfugiant toujours dans ce qui est invraisem- 
blable, inintelligible, irrationnel. Face à cette montée quasi 
irrésistible, en particulier dans les communautés sectaires 
(pas seulement dans celle du « temple solaire »), d’un irra- 
tionnel qui peut atteindre un degré paroxystique dans tous 
les fantasmes contemporains des plus feutrés aux 
plus échevelés, nous avons encore à écouter le réformateur 
de Genève. 


Sans doute, pour Calvin, Dieu nous demeure inconnu 
ou, par de fausses représentations nous en faisons une 
idole. II faut qu’il se révèle à nous tel qu’il est pour nous 
par Jésus-Christ, au moyen de la foi qui est affaire de cœur 
comme d'intelligence. Ainsi, grâce à l’intervention de 
Dieu, le mystère qui l’entoure est percé. Et nous accédons 
à la foi sans raison autre que ce qu’il nous donne à 
connaître et qui peut paraître scandale et folie dans la croix 
de Jésus-Christ. Sans raison extérieure mais pas 
forcément contre notre raison alliée à notre cœur. Sa mani- 
festation en Jésus-Christ est plausible par son intelligibilité 
dans la foi. Bien qu’entourée de mystère, elle nous devient 
crédible. Elle n’est pas absurde. Le fameux « Je crois parce 
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que c’est absurde » est une insulte à notre raison non 
raisonnante, à notre cœur qui aspire à Dieu et finalement à 
notre foi et à notre amour de Dieu. Car Dieu n’est pas 
absurde et nous n’avons pas à le recevoir parce qu’il le 
serait, absurde ! Scandaleuse parfois pour notre raison 
raisonnante, il n’est pas d’une absurdité qu’il faudrait 
adopter pour croire en lui, au mépris de toute raison 
humaine. (Cf. Calvin, Commentaire de 1 Corinthiens 
1,23, Scandale et folie de la Croix). 


L’inflation de l’originalité 


Une autre forme de l'inflation se trouve être le parti pris 
de l’originalité. C’est une affaire qui devrait être entendue, 
que l’Église doive apporter l’Évangile de manière toujours 
renouvelée, pour que celui-ci n’apparaisse pas comme une 
réalité trop connue ou comme une redite. La théologie de 
l'Eglise, récusant tout fondamentalisme, ne devra jamais 
être répétitive par rapport à la Bible (une théologie de per- 
roquet), mais bien contextuelle. En ce sens elle ne pourra 
qu'être nouvelle quant à la formulation de son contenu, 
puisqu'elle tiendra compte du contexte, du lieu et du temps. 
Ceci, en faisant irruption, à partir de l’Evangile, dans 
l'actualité la plus actuelle. 

En passant du temps à la manière de Luc, dans l’intro- 
duction à son Evangile, à prendre au sérieux notre temps. 
Non novum sed nova... Il s’agira du même Evangile, 
mais exprimé de manière différente. Non seulement 
la théologie, mais encore la prédication de l’Église, ne 
sauraient en être une si elles ne sont pas « assaisonnées 
de sel », c’est-à-dire d’une saveur originale (ce qui donne 
du sel aux aliments). Saveur originelle quant à son fond 
et devenant originale quant à la forme. 


Les psaumes nous invitent souvent à chanter un can- 
tique nouveau ! Ceci dit, trop de prédicateurs tirent pré- 
texte de leur savoir quant aux recherches exégétiques 
contemporaines et donnent l’impression à leurs auditeurs 
que tout ce qui fut dit du texte biblique sur lequel ils prê- 
chent est devenu nul et non avenu par les résultats des 
recherches actuelles. Mais ce qui peut être parfois correct 
n’est pas forcément juste en soi ; en tout cas il est fort 
décourageant pour les auditeurs d’une Parole dont ils ont 
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vécu. Souvent le texte biblique lui-même doit recevoir un 
éclairage nouveau, et une compréhension nouvelle, mais 
le parti pris de l’originalité systématique n’est-il pas 
déroutant ? Il y en a qui peuvent être ressaisis par un 
nouvel aspect d’une Parole déjà entendue, mais il y a les 
autres qui peuvent être légitimement décontenancés. Vous 
direz qu’il s’agit là de l’exercice d’une sagesse pastorale. 
Sans doute, mais justement n’est-elle pas entamée par le 
présupposé d’une originalité à tout prix ? 

Ce problème jouxte celui de l’institution et de l’événe- 
ment, ou de la tradition et de l’événement. Quand on vise 
l’originalité à tout prix, donc systématiquement, on récuse 
toute tradition ou, en tout cas, la tradition dans ce qu’elle 
a de meilleur, par conséquent de conforme à l’Evangile, 
et on tombe dans l’arbitraire. Car la tradition, qu’on peut 
appeler l’expérience séculaire de l’Église touchée par 
l'Evangile de toujours, peut et doit être parfois mise en 
question par l’Église contemporaine, mais d’autres fois, 
elle pourra contrôler légitimement l’événement, dans les 
cas où celui-ci deviendrait débridé, fantasmatique. Il y a 
une interaction salutaire entre tradition et événement, que 
l’originalité à tout prix annule ou freine. Finalement, le 
parti pris de l’originalité prime sur le sens du texte 
biblique, aussi bien quant au fond de ce texte que sur sa 
forme. Vouloir justifier l’injustifiable originalité en tant 
que préjugé, est insoutenable parce que dans l’Église, et 
même dans le monde, on ne repart jamais de zéro. 


L’inflation de la diffusion des apocryphes 
du Nouveau Testament 


Nous convenons que les apocryphes du Nouveau 
Testament ont parfois beaucoup à nous dire sur la vie de 
l’Église des premiers siècles. Inutile de développer ce 
point qui n’est pas contestable dans la perspective de 
l’histoire profane et de l’histoire de l’Église. La vie de 
celle-ci dans les premiers siècles du christianisme ne se 
réduit pas à ce que nous en disent les livres canoniques du 
Nouveau Testament. Cette vie de l’Église était four- 
millante, un peu comme dans la communauté de Corinthe 
à laquelle Paul s’adresse dans ses deux lettres canoniques. 
Et cependant, des courants, pas seulement bénéfiques, 
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souvent pernicieux, se précisaient. C’est pourquoi un 
regard jeté sur ce qui était déjà déformation de l’Église, 
comparé au regard posé sur le Nouveau Testament, peut 
être non seulement utile mais décisif par rapport à l’évolu- 
tion ultérieure de l’Église chrétienne et notre appréciation 
à son égard (sacralisation de la virginité, pérennité de la 
virginité de Marie, influence déterminante de la vie et des 
Structures païennes sur l’Église, etc.). 


Ainsi, nous sommes amenés, à la réflexion, à nous dis- 
tancer, devant cette nouvelle vague de fond, en raison non 
pas du matériau fourni mais de l’interprétation que cer- 
tains en ont donnée. Il y a eu parfois des commentaires 
inacceptables à ce sujet, lesquels explicitement ou par la 
bande mettaient en question la canonisation et le caractère 
devenu normatif des écrits du Nouveau Testament, et par 
conséquent le principe même de la révélation scripturaire 
mis en avant par la Réforme. 


Dans ce genre de tendance, on discerne une incitation, 
adressée non aux historiens ou théologiens maïs au peuple 
de l’Eglise, à lire et à découvrir les Apocryphes, alors que 
celui-ci connaît si peu et si mal les écrits du Nouveau 
Testament. Par exemple, il y a suffisamment de textes dans 
le Nouveau Testament qui nous alertent sur un sain fémi- 
nisme biblique (attitude révolutionnaire de Jésus à l’égard 
de la femme, le dernier chapitre de l’Épître de Paul aux 
Romains, les Galates, etc.) pour que nous soyons dispensés 
de citer les Apocryphes. Mais, là encore, c’est la nouveauté 
qui fait flèche, et la séduction qu’exerce sur les historiens 
prétendus biblistes ce nouveau gâteau qui leur est offert (à 
la limite, le Nouveau Testament, cela fait ringard, on en a 
fait le tour, c’est du déjà vu, lu et entendu, etc.). De plus, 
cette considération accordée indirectement aux Apocryphes, 
s’inscrit en faux contre tout ce qui est resté de fondamenta- 
lement valable dans l’Église catholique romaine, en dépit 
de ses déviations, et surtout contre le principe réformé, 
cardinal, de l’autorité de la Parole de Dieu nous parvenant 
en Christ au travers de l’Écriture sainte. 


Un exemple tout récent : lors d’une rencontre théolo- 
gique, après son premier exposé très remarquable, un pro- 
fesseur évoqua l° Evangile de Pierre. Ce qu’il y eut d’assez 
extraordinaire, c’est qu’au fur et à mesure qu’il énumérait 
les caractères spécifiques du passage de l° Évangile de Pierre 
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sur la résurrection, on s’apercevait (mais personne ne 
l’avait relevé !) que l” Église ne l’avait pas accepté comme 
canonique, précisément en raison de ces caractéristiques : 

traits légendaires patents, durcissement outré de l’épisode, à 
partir de Matthieu, des soldats gardant le tombeau de Jésus, 
etc. Et le professeur, sans paraître s’en douter, comparaïit 
tranquillement ce texte apocryphe aux autres passages du 
Nouveau Testament portant sur la résurrection de Jésus ! 


L’inflation du concept de la tolérance 


Les gens des médias n’ont que ce mot de tolérance 
sous leur plume et dans leur bouche. On l’a remarqué 
dans la commémoration de l’Édit de Nantes. En un sens, 
heureusement ! Cette réalité et ce but ne peuvent que faire 
mouche parmi la minorité de ceux qui veulent pratiquer 
ou qui pratiquent tant bien que mal cette tolérance à 
l’égard d’autrui, quel qu’il soit. Je ne ferai qu’effleurer cet 
immense problème et en même temps cette indispensable 
réalité à viser. En constatant cependant que l’inflation de 
la tolérance, s1 inflation 1l y a, jouxte celle qui gêne ou 
freine l’universalité des droits humains sous le prétexte de 
la spécificité des cultures des peuples concernés. 


Si on doit renoncer à tout esprit ou à toute mesure alié- 
nant les peuples de leur culture propre, nous devons 
prendre garde à maintenir ce qui peut et doit être main- 
tenu de l’universalité des droits humains, en reconnaissant 
pour intolérable ce qui est intolérable à proprement par- 
ler : la torture, la production et l’usage des mines antiper- 
sonnelles, l’excision, etc., toutes atteintes à la dignité 
morale ou corporelle de l’être humain. La tolérance ne 
saurait inclure l’intolérable. 


Ajoutons l’inflation de la littérature et des médias 
portant sur le troisième millénaire, dont les raisons sont 
essentiellement commerciales, et qui aurait dû susciter un 
ras le bol généralisé, l’inflation de l’Internet, etc. 


Conclusion 


Nous ne nous laisserons pas intimider ni submerger 
par ces vagues inflationnistes qui assaillent l’île ou le 
navire de l’Église. Pour cela, pour ne pas être découragés 


L'INFLATION THÉOLOGIQUE 45 


à l’avance, nous serons réalistes, sachant que nous n’en 
viendrons pas à bout, sans pour autant baisser les bras, 
puisque nous sommes devant notre Dieu des enfants res- 
ponsables. D'abord, en nous appuyant sur les promesses 
de Jésus-Christ (« Les portes de l’enfer ne prévaudront 
pas sur l'Eglise »), nous garderons le cap de la confiance 
et de l’espérance. Ensuite, pour résister à ces vagues 
inflationnistes, en y faisant partiellement échec, nous 
garderons un esprit critique — si possible par le Saint- 
Esprit — très éveillé à l’égard de toute sacralisation qui est 
toujours une forme d’idolâtrie. Et, pour nous armer, rien 
ne vaut plus, je crois, que de reprendre l’analyse, en 
l’actualisant, de la réalité de l’idolâtrie selon l’ Ancien 
Testament (chez les trois EÉsaïe par exemple) et dans le 
Nouveau Testament, retrouver la réalité du thème de la 
souveraineté (ou royauté) du Christ, par sa résurrection, 
sur les réalités néfastes ou fastes de ce monde, et parmi 
les néfastes les idéologies inflationnistes qui correspon- 
dent à une idolâtrie (Ephésiens 1,18-23). Enfin, au même 
titre que ce que nous pouvons dire à propos des exposés 
entendus sur le mondialisme et le néolibéralisme écono- 
mique, nous serons conscients d’avoir à opposer un front 
de résistance aux effets pervers des tendances inflation- 
nistes que nous avons dénoncées. Cette pensée sera stimu- 
lante en même temps qu’encourageante. 


Alain PERROT 
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SEPT VARIATIONS 


Les revendications de l'âme sur la chair sont extrêmes. 
Quelles nous tiennent en haleine ! 

Et qu'un mouvement très fort 

nous porte à nos limites, et au-delà de nos limites. 


Saint-John Perse! 


1. André et Albert Schweitzer 


Dans la réalité, le capitaine Haddock n'était pas 
comme ça ! dit un enfant insatisfait. Il se nomme André ; 
il vient d’assister à la projection d’une version vidéo d’On 
a marché sur la lune sans retrouver au fil des images ani- 
mées « son » capitaine préféré. Quelqu'un, à l’écran, avait 
le nom et les traits du personnage créé par Hergé : l’uni- 
forme, la casquette, la pipe, la barbe et les mille sabords 
mille fois répétés. Qui s’était coulé sous les traits du com- 
pagnon tutélaire de Tintin ? « Non », dit André : «il 
n’était pas comme ça ! » Allez voir pourquoi ! 


Nous n’interrogerons pas André sur la réalité qu’il dit 
ne pas avoir rencontrée. Seul, il pourrait nous expliquer ce 
qui n’allait pas, or il vient de sortir inopinément du texte 
que vous commencez de lire ! Fin de l’image. 


Nous supposerons que le capitaine de la vidéo parlait 
avec la voix de l’acteur qui lui a prêté la sienne. Sur les 
albums qu’ André feuillette passionnément allongé sur son 
divan, il entend dans les bulles du récit une autre voix que 
la sienne. Haddock parle devant André, qui l’entend et 
lui répond comme un ami répond à un ami. Privilège 
de l’enfance : on voit ce qu’on lit ; la lecture est 
vivante. Mais remarquons aussi combien tout cela s’avère 


1. Saint-John PERSE, (La Pléiade). Œuvres complètes, p. 193. 
FOI & VIE Volume C (Juillet 2001) N° 3 
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subjectif ! Tous en conviennent, André aussi si d'aventure 
lui venait l’envie de regarder son vécu. André connaît 
Haddock à sa voix, comme dans l’Évangile, les brebis du 
bon berger le reconnaissent à la sienne. Dans un cas 
comme dans l’autre, c’est évident, pourtant rien de moins 
certain qu’une évidence. Les brebis sans démonstration 
aucune ne confondent pas leur bon berger avec un étran- 
ger?. André a rendez-vous avec une certaine réalité qu’il 
ne prend pas pour une autre. Une réalité dont l’essence 
présenterait la bizarre singularité du temps selon Saint- 
Augustin : « Si personne ne me le demande, je le sais. Si 
quelqu'un pose la question et que je veuille l’expliquer, je 
ne sais plus »*. 

Un siècle de recherches savantes sur Jésus vient de 
s’écouler quand Albert Schweitzer publie en 1906 un livre 
consacré à écrire l’histoire des vies de Jésus“. Le savant 
n’a pas trouvé son Jésus dans les constructions savantes 
des historiens et les exégètes. Son opinion sur la réalité 
de leur Jésus recoupe à cent pour cent celle d'André 
sur le Haddock du vidéaste. Ce n’est pas ça ! Schweitzer 
démontre que les historiens cousent une image de Jésus 
conforme à leurs convictions à partir des documents qu’ils 
retiennent comme authentiques *. Tout cela est bien circu- 
laire... C’est en réalité plutôt subjectif ! Même la quête 
des ipssima verba (les paroles mêmes de Jésus, chères à 
l’exégète piétiste Jeremias), n’échappe pas à cette inéluc- 
table condition de l’écriture de l’histoire. 

L'approche contemporaine des données littéraires 
nous a assez déniaisés pour que nous acceptions la relati- 
vité des résultats de la recherche historique sans conclure 
impétueusement que le Jésus de l’histoire est une entité 
mythique. Bultmann affirme crûment : « Le fait de douter 
que Jésus ait vraiment existé n’a aucun fondement et ne 
mérite pas d’être réfuté »‘. Nous avons appris pénible- 
ment à distinguer le mythe du mensonge sans supposer 


2. Jean 9,4. 

3. AUGUSTIN (saint) (La Pléiade I) Les Confessions, XI, 14, p. 1041. 

4. SCHWEITZER Albert, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, publié en 1906 
sous le titre Von Reimarus zu Wrede. 

5. Sur ce point, le « Mon » Jésus de Louis Simon est exemplaire. « Je dis “mon 
Jésus”, non par orgueil mais par humilité. Car je devine bien que ce Jésus-là n’est pas 
celui de tout le monde, et qu’il n’est pas question de l’imposer à quiconque » p. 7. 

6. BULTMANN Rudolf, Jésus, p. 38. 
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dans la foulée que les narrateurs de l’Antiquité, comme 
les Crétois’, étaient tous des menteurs. Faudrait-il imagi- 
ner que le contenu obvie des pages du Nouveau 
Testament relève d’une menterie collective habilement 
fomentée pour se sentir moderne et raisonnable ? Tout 
bien pesé, on ne peut admettre que le Jésus dont parlent 
ses disciples n’est pas à leurs yeux tel qu’ils l’ont raconté. 
Reste que chacun peut se demander s’il peut tabler sur le 
témoignage de gens morts depuis longtemps, qui ne peu- 
vent répondre à ses questions que dans leurs propres 
termes. Le discours humain dit le vrai avec du faux et le 
faux avec du vrai. L'écriture de la Bible nous en offre 
plus d’un exemple. La théologie, comme la cuisine bour- 
geoise, relève de l’art de bien apprêter les restes. Toute 
théologie est faillible, même exposée Soli Deo gloria, 
devant Dieu et pour sa gloire, comme l’exigeait Coccejus. 
Sous la patine des légendes adorées et des spéculations 
théologico-politiques de la tradition, rien n’empêche 
d’entendre encore dans le témoignage des disciples de 
Jésus la question controversée qu’ils disent avoir été la 
sienne : « qui dites-vous que je suis » ?*. 

Le savant estime que son Jésus offre plus de réalité 
que celui de la tradition, même s’il admet avoir prélevé sa 
notion du vraisemblable et du plausible sur le bouillon du 
jour de la culture commune. Le public cultivé considère 
l’image * des savants plus « croyable » que celle 
« incroyable » des catéchèses parce qu’elle lui paraît 
déliée de toute intoxication prédicante. Le succès audima- 
tique de la série télévisée Corpus Christi l’a démontré 
amplement. Toutefois, Grosjean en remontre à son curé : 
tout ça c’est du pipeau : Jésus est né en l’an zéro, à 
l’heure solennelle de la minuit, entre le bœuf et l’âne gris. 
Fin de l’image. 

On voit qu’à la porte de la salle de projection André se 
mêle aux rangs d’une compagnie très composite. On y 
rencontre moult savants, des prophètes, des politiques, 


7. Tite 1, 12 : « L'un d’entre eux, leur propre prophète, a dit : Crétois perpétuels 
menteurs, bêtes méchantes, panses fainéantes ». 


8. Marc 8, 28 et //. pet 
9. Les guides manifestent depuis Éthérie l’usage touristique du verbe « montrer », 


chaque fois qu’il faut situer sur le terrain pur le pèlerin ou le badaud le lieu d’un fait 
ou d’un geste, ou une relique de Jésus. On montre ici le descendant du chien qui a 


léché les plaies du pauvre Lazare ! 
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plusieurs philosophes, quelques poètes, des mystiques, un 
homme du monde, quelques opportunistes de la publica- 
tion et un raton sponsor. Le nom de Jésus ne cesse pas de 
susciter dans la culture interrogations et créations subsé- 
quentes. Jaroslav Pelikan observe un fait paradoxal : « le 
second millénaire de cette histoire est la période où le 
prestige du christianisme institutionnalisé a progressive- 
ment décru dans la société occidentale. Mais, paradoxale- 
ment, au cours de cette période, la stature de Jésus en tant 
qu’individu a grandi et sa réputation s’est étendue bien 
au-delà des limites de l’Église organisée » ". Ce serait le 
premier paradoxe. Le second serait celui-ci : on préten- 
drait qu’il n’y a qu’une image de Jésus, la vraie, (tantôt 
laïque, tantôt ecclésiastique), alors que le Nouveau 
Testament en montrerait au moins autant que d’Evangiles, 
bien qu’il renvoie à la même foi. Qui dira la « vérité 
vraie » à Margot pour qu’elle ne pleure pas un Jésus perdu 
et pas encore retrouvé Vendredi saint prochain ? Tel 
grand professeur aux treize publications ? ce zélote aux 
prêches d’autant plus véhéments que leur argumentation 
vacille au premier tournant ? ce pontife bénissant sous les 
sun lights une foule prosternée, ou encore, soi-même, sa 
Bible à la main (et de la bonne version) ? En réalité, Jésus 
n’était ni comme ci ni comme ça ! Tout le monde peut 
chanter cette antienne. Quel fut-il ? Paul le « converti », 
qui affirme l’avoir rencontré après les jours de sa chair, se 
montre sur ce sujet prudent, sobre de langage, jusqu’à la 
litote !. 


Quelque part, Cervantès observe en connaisseur : 
Cada loco su sistema, à chaque fou son obsession. À pro- 
pos de Jésus c’est trop dire ou pas assez ; l’approche de sa 
réalité s’avère plus complexe que dans les cas de Don 
Quichotte et de Haddock. Albert Schweitzer prudent nous 
dit ce qu’il a rencontré : « Jésus, en tant que personne his- 
torique concrète est étranger à notre temps, mais son 


10. PELIKAN Jaroslav : Jésus au fil de l’histoire, p. 12. 

11. Op. cit. in, 2 Corinthiens 12,1-2 : « j’en viendrai aux visions et révélations du 
Seigneur. Je connais un homme en Christ qui, voici quatorze ans — était-ce dans son 
corps? je ne sais, était-ce hors de son corps ? je ne sais, Dieu le sait — cet homme-là 
fut enlevé jusqu’au troisième ciel ». Et : 13,11-12 : « Lorsque j'étais enfant, je parlais 
comme un enfant, je pensais comme un enfant, je raisonnais comme un enfant. 
Devenu homme, j’ai mis fin à ce qui était propre à l’enfant. À présent, nous voyons 
dans un miroir et de façon confuse, mais alors, ce sera face à face. 
À présent, ma connaissance est limitée, alors, je connaîtrai comme je suis connu ». 
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esprit, qui se trouve dans ses paroles est connu de façon 
simple et son influence est directe » ?. Ce serait le troi- 
sième paradoxe à répertorier. Il peut vous emmener très 
loin, jusqu’en Afrique. François Vouga plus précisément 
ajoute : « personne ne peut prétendre connaître la vérité, 
elle n’est donnée que dans l’instant où nous rencontre une 
parole libératrice. Cette compréhension ne peut se faire 
que dans le dialogue de tous les esprits qui se sont mis à 
son écoute et qui, devant elle, se trouvent égaux dans leur 
statut de disciple » ". 


2. Thomas, les autres et Jésus 


On ne cause pas ici de l’apôtre Thomas, ni du grand 
docteur du même nom dont Dieu aurait approuvé, selon la 
légende, la totalité des travaux, mais d’un certain Thomas 
Atherton, personnage de plus modeste notoriété. Le théo- 
logien américain John Cobb raconte son histoire dans un 
petit ouvrage intitulé : Thomas pris de doute . Ce 
Thomas est un étudiant en théologie, fraîchement sorti 
d’une Faculté. A l’ouverture du récit, il doit faire ses 
preuves sur le terrain auprès d’une pasteure en milieu uni- 
versitaire : Janet Levovsky. Cobb peint son héros comme 
garçon honnête, mais « un peu trop sûr de ses croyances » *. 
Mais ce n’est pas un faliban ; la suite le montrera. 


Ce dimanche matin Thomas ne sort pas d’un cinéma 
à moindres frais, mais de la chapelle de l’Université. 
I1 vient d’écouter un nouveau sermon de son maître de 
stage. Ce dernier, plus que les précédents, lui démange 
l’encéphale. Il s’interroge : les idées que développent 
Madame Levovsky en chaire, sont-elles ecclésiastique- 
ment correctes ? Elle dit les choses comme elle les sent, à 
l'instar d’ André, en effet, car John Cobb présente le pas- 
teur de l’Université en partisan du parler vrai. Dans 
l’Université, où elle exerce son honnête industrie, certains 
la tiennent sans plus pour « radicale ». On ne sait trop ce 
que ça veut dire, mais cela peut provoquer quelquefois un 


12. Op. cit. version anglaise p. 199. 2 
13. VouGA François : À l’aube du christianisme, une surprenante diversité, 


pp. 825. 
14. Co John B., Thomas pris de doute. 


15. Op. p: 12: 
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frisson. D’autres prennent sa quête d‘authenticité pour un 
prurit de jeunesse attardée. Ainsi l’affaire est réglée. 


Donc, Thomas est sorti choqué du temple, très choqué. 
Quelque chose clochait, mais quoi ? Au temple, Janet 
n’avait pas prêché sur l’ardent capitaine Haddock et de 
ses prouesses stupéfiantes, mais sur l’enseignement de 
Jésus et ses actes et elle cherchait à les actualiser. Son 
stagiaire a estimé ses propos vraiment inappropriés. Que 
souhaitait-il entendre ? Ce qu’il savait déjà, pour que le 
sermon obtienne un certificat de conformité ? C’est plus 
subtil ! Voici le motif de son insatisfaction : elle n’a pas dit 
que Jésus était substantiellement homme et Dieu et non 
pas un homme ordinaire. Le lecteur note au passage que 
notre théologien n’a pas été déformé par la science aride 
des professeurs et qu’il tire encore ses connaissances des 
bons traités de dogmatique. Ernest Renan, pour avoir sou- 
tenu dans la leçon inaugurale de son cours au Collège de 
France que Jésus avait été un homme ordinaire, fut desti- 
tué de sa fonction de professeur à la demande d’Eugénie. 
L’impératrice avait le bras long. Quelques droites peuvent 
encore pousser en d’autres occasions mais sans atteindre 
de nos jours la même extension ! 


Thomas se demande : Janet ne croirait-elle pas que 
Jésus est le Fils de Dieu ? Cela signifie : une prédicatrice 
au logos si inquiétant est-elle à sa place dans la fonction 
qu’elle occupe ? Le bien — ou le mal — fondé de son ensei- 
gnement serait secondaire ; seule importerait la légitimité 
de sa personne. Est-elle chrétienne ? Une chrétienne ne 
parlerait pas comme elle le fait ! Un soir, il confiera à sa 
tendre épouse : « Cinq semaines que cela dure, et je 
n’entends toujours rien sur la divinité de Jésus ! » *. Celle- 
ci plus innocente s’en tiendra aux valeurs de l’institution : 
« Etre un ministre ordonné dans une confession établie 
implique d’être un chrétien orthodoxe ». 


Janet aurait pu tirer un rideau d’encens entre ses 
convictions et l’auditeur. Quelques pasteurs y excellent. 
Deux ou trois formules bien copiées des cantiques suffi- 
sent à effacer magiquement les signes de la nuit, mais 
pas de l’ennui. Janet n’use pas de ces facilités. Thomas 


16. Op.cit. p. 7. 
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désarçonné éprouve un sentiment qu’il sent si peu chrétien : 
la colère ! 


Que faire ? Chuchoter dans les couloirs de l’université 
en quête d’âmes sœurs éplorées ? Crier son désarroi 
devant quelque autorité toussotant ? La dénoncer ? L’his- 
toire se poursuit de manière moins misérable, puisque 
Thomas décide de parler à Janet et ensuite à d’autres 
interlocuteurs. Il progressera de surprises en découvertes 
jusqu’à cette réunion où un déclic se produit : « Il y avait 
là, un jeune homme. Il m’a permis de réaliser qu’affirmer 
que Jésus est Seigneur n’est pas en premier lieu une 
question de croyance, mais bien la volonté d’être disciple. 
J'ai peur de ce que cela voudra dire, mais cela me 
réveille » ”. 


Le genre littéraire du roman, de formation, retenu par 
John Cobb * comme trame de son exposé, exige qu’une 
quête de vérité s’achève comme celle de la mariée d’un 
conte de fée : sur une happy end, sur une glorieuse réus- 
site. Un auteur tremperait-il sa plume dans l’encrier, s’il 
ne supposait pas chez son lecteur une aptitude innée à 
suivre la trace d’un héros ? Boccace parlait à cet effet, 
d’une « narrativité thérapeutique ». Cobb suppose que 
celui qui cherche va trouver et que l’on répondra à celui 
qui demande. Jésus prêche cet optimisme ”. 


Une instance discrète boute Thomas hors des niches 
qu’il choyait. Elle s’immisce dans les conversations sans 
crier gare. La vérité des choses viendrait comme un qui- 
dam entrant dans la maison sans frapper à la porte et 
qu’on trouverait de passage chez soi sans l’avoir invité ? 
Curieux renversement. Si l’intrus demande comme le 
Christ du quatrième Évangile : « Que cherchez-vous ? », 
quel curieux bouleversement des places ! Les premiers 
seraient les derniers. Saint Augustin, dont les Confessions 
constituent le modèle canonique du récit de recherche de 
Dieu, raconte qu’au jardin d’Ostie le chant d’une comp- 
tine de l’autre côté du mur a suffi pour que sa vie bascule 
dans une quête remise cent fois sur le métier. 


17. Op. cit. p. 104. ; + 
18. Le livre présente une série de questions pour discussion de groupe. 


19. Marc. 


54 J.-M. SAINT 


Démarche classique : la première étape consisterait à 
poser une première question, si possible une question pre- 
mière. Cette méthode fait les beaux dimanches de la phi- 
losophie scolaire. À l’opposé, Mark C Taylor * déroute 
l'interlocuteur : par où commencer ? Ne partir d’aucun 
concept : « Commencer quelque part où nous sommes » ! 
Commencer sans point de départ dans le procès des 
choses. 


Dans le livre de Cobb, le verbe « croire », qui revient 
de conversation en conversation, n’aurait de contenu 
donné qu’en prise avec les discours des autres. Le sens 
d’un mot ne mène nulle part. L’humain passe comme 
l’herbe des champs et cent fois reprend son chemin mots à 
mots. Ainsi, l’apprenti pasteur se dénoue, se déploie, 
avance à l’air frais, sans qu’il sache comment. Que dans 
le réseau serré de ses certitudes, une pensée surgisse à la 
façon d’un bâillement profond, et voilà Thomas retourné 
comme un gant : « J’avais simplement supposé que cha- 
cun croyait de la même façon que moi et déniait toute idée 
menaçante » *!. 


3. Une Assemblée à Jérusalem 


Au tournant des années 48-49, une controverse 
empoigne les milieux juifs de Syrie à la suite des inter- 
ventions entre autres d’un penseur marginal rallié à 
l’enseignement qu’il propage, après s’être acharné à en 
contrarier l’expansion. C’est Paul de Tarse. La discussion 
devient si vive qu’elle menace de lacérer le tissu fragile 
du réseau des « adeptes de la Voie »??. L'École nouvelle, 
dont Paul se montre l’ardant théoricien, rencontre déjà 
plus d’oreilles attentives à l’extérieur des synagogues que 
dans leurs assemblées. Comme toute controverse reli- 
gieuse, ces circonstances échauffent les esprits. La vio- 
lence s'empare des protagonistes, selon ce que rapporte 
le Livre des Actes des apôtres, notre source principale de 
renseignements. Mais, il n’y a pas encore deux Églises. 


20. TAYLOR Marc C. Errance : « Il faut commencer quelque part où nous 
sommes et la pensée de la trace nous a déjà enseigné (pour l’auteur celle de 
J. Derrida) qu’il était impossible de justifier un point de départ ». 

21. Op.cit. p. 16. 

22. Actes des apôtres 9,2. 
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Il s’agissait d’une controverse sur la valeur perma- 
nente des observances constitutives du judaïsme. C’est 
une affaire d’identité. On soutenait là-dessus une nouvelle 
position du problème qui en bouleversait les données. On 
affirmait, comme d’autres le faisaient, non pas savoir 
mieux accomplir ces obligations, (sabbat, prescriptions 
alimentaires - pour ne citer que celles qui creusent un 
fossé dans les relations de proximité *), mais qu’il ne fal- 
lait plus en exiger la mise en pratique de la part des « nou- 
veaux chrétiens ». Barnabas et Paul défendaient cette 
thèse. La correspondance de ce dernier évoque l'hostilité 
qu’il rencontrait parmi les partisans d’un christianisme à 
demeure dans les synagogues. Le fragile mouvement des 
disciples de Jésus pouvait exploser d’un coup sous les cla- 
meurs d’une guerre de position. 


L'affaire s’envenime à Antioche, justement où l’on a 
parlé pour la première fois de « chrétiens ». C’était mal 
commencer l’histoire, ou peut-être simplement la débuter 
là où elle se forme : Dieu écrit droit avec des lignes 
courbes. Aucune solution locale ne parvenait à apaiser la 
rage d’un conflit fomenté par des gens venus de Judée, 
lesquels le concentrait sur la pratique de la circoncision. 
Le recours à une médiation s’imposa. On décida de 
demander l’arbitrage des responsables de la communauté 
mère de Jérusalem *. La question s’y transporta avec les 
opposants et la délégation de ses défenseurs. Elle rebondit 
à Jérusalem *. La question de la circoncision des païens 
occupe le centre du terrain. Les gardiens de but veillent. 
On dit qu’elle est la condition du salut divin. On expose le 
différend devant une assemblée de composition et de statut 
incertains. « Les apôtres et les anciens se réunirent pour 
examiner cette affaire », rapportent Luc *. Faisant état 
plus loin de l’unanimité soudaine de tous au moment de la 
décision, il étend l’audience à l’ensemble de l’Église de 
Jérusalem ?’. Enjolivement ou utopie ? 


23. Actes 10, 28 : «.… c’est un crime... que d’avoir des relations suivies ou 
même quelques LABEE avec un étranger ». 

24. Conzelmann, in /ntroduction au Nouveau Testament p. 43 remarque que 
l’assemblée de Jérusalem est l’un des rares cas dans le Nouveau Testament où l’on 
dispose de deux comptes rendus divergents du même événement. 

25. Actes 15,5. 

26. Galates 2, 2-6. 

27. Actes 15, 22. 
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Voici comment l’assemblée va se dérouler. C’est un 
point plus important que le statut juridique de l’assemblée 
et sa composition. Pierre prend la parole pour rappeler le 
succès de sa prédication auprès d'hommes et de femmes 
issus des nations païennes. Nul ne parle de la nécessité ou 
non de la circoncision ; on semble y faire allusion quand 
on évoque le « joug que ni nos pères ni nous-mêmes 
n’avons été capables de porter ». Pierre pointe le fait iné- 
luctable de l’arrivée des païens dans la communauté. 
C’est à ses yeux le signe que lui et ses interlocuteurs ne 
sont pas les seuls bénéficiaires des largesses de Dieu : «Il 
leur a donné comme à nous (sic) l’Esprit Saint, sans faire 
entre elles (les nations et nous) la moindre différence » * ! 
S’il n’y a plus ni juif ni grec (et sans circoncision, ni 
homme ni femme !), ne pas-attendre la fin des temps (ou 
les calendes grecques !) pour leur faire de la place. Lors 
d’une précédente visite à Jérusalem, Pierre avait déclaré 
« étais-je quelqu'un, moi, qui pouvait empêcher Dieu 
d’agir ” ? » Le débat ne repose pas sur un conflit d’opi- 
nions. Vocatus atque non vocatus, Deus aderit, appelé ou 
non Dieu sera là. Toute l’affaire converge sur un acte de 
reconnaissance : Dieu serait à l’œuvre dans l’événement 
autant que naguère au Sinaï. 


Tous les membres de l’assemblée devaient savoir que 
des païens frappaient à la porte. La chose faisait grand 
bruit avant que la Pentecôte ne se fasse chrétienne ; on 
lisait lors de cette fête l’histoire universaliste de Ruth la 
Moabite. Si l’intervention divine écarte d’emblée toute 
possibilité d’exclusion ultime, comment oser contrarier 
aujourd’hui l’adhésion des nouveaux venus en les soumet- 
tant à l’obligation d’accomplir des commandements 
désormais caduques. Pierre stipule : « nous avons été sau- 
vés exactement comme eux ! ». 


Suivons encore le déroulement de l’assemblée 
jusqu’au point singulier du silence après l’intervention de 
Pierre. Un silence n’est rien si personne ne l’entend. On le 
savoure comme un point d’orgue sur la fin d’une phrase. 


Ensuite, on écouta Barnabas et Paul sans que se lève la 
moindre contestation. Ce silence a fait événement dans 


28. Actes 15, 9. 
29. Actes 11, 17. 
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l'assemblée. Ensemble, les membres de celle-ci assimilent 
de l’inassimilable, comme Pierre, lorsqu'il vit en extase 
descendre du ciel une nappe pleine de mets immondes et 
qu’il entendit du ciel l’ordre de les manger *. Ne pas 
Sauter cavalièrement par-dessus la mention de ce silence. 
Il dit : 

« Ce n’est pas un récit, il n’y a pas de mots, 

leur voix ne s’entend pas. 

Leur harmonie éclate sur toute la terre 

Et leur langage jusqu’au bout du monde »*! 


Puis Barnabas et Paul parlent à leur tour. Jacques 
rebondit sur le discours de Pierre, qu’il appelle Syméon, 
citation à l’appui. Il admet publiquement la validité des 
arguments de Pierre et consent : il n’y a pas lieu « d’accu- 
muler les HPUEles devant ceux des païens qui se tournent 
vers Dieu » *. C’est la conclusion. Les observances 

seraient devenues des obstacles ? 


La réunion s’achève. Jacques formule l’arrêté des 
débats. Une lettre de l’Assemblée et du Saint-Esprit sera 
portée à Antioche par Judas et Silas. Elle désavoue ceux 
d’entre nous, (sic) qui ont jeté le trouble à Antioche, 
et prescrit quelques règles à observer communément. Il 
n’est plus question de la circoncision, en tout cas pour 
le moment. 


Les historiens soulignent que l’affaire ne fut pas pour 
autant apaisée. Les décisions inspirées du concile-synode- 
assemblée tombèrent dans l’oubli comme d’autres direc- 
tives ecclésiastiques. Paul défendait une théologie plus 
radicale qui finira par triompher. Les partisans du main- 
tien de la circoncision poursuivront leur chemin à l’ombre 
de la Grande Église. La rupture avec la synagogue sera 
bientôt consommée. Mais, tout bien considéré, l’assem- 
blée de Jérusalem a marqué un tournant sans précédent 
dans l’histoire de l’Église. Un désastre a été évité par un 
compromis. Le livre des Actes nous mène idéalement de 
première fois en première fois pour que cela ne soit pas 
la dernière. 

30. Actes 10, 13. 


31. Psaume 19, 4. 
32. Actes 15, 19. 
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De ce silence singulier, on ne dira rien, sauf qu’il ne 
fut pas neutre. Le compromis assez boiteux s'impose à 
l’unanimité plus impérativement que le maintien mordicus 
des positions antagonistes les mieux fondées. Un 
silence contigu à un compromis sans compromission. Cela 
pouvait être funeste si au lieu d’un compromis, on s’était 
compromis d’un coté ou de l’autre ; mais ce fut, en 
somme, l’occasion d’un travail de vérité. En silence la 
lettre plie. 


4. Une Allée de Middelharnis 


L’Allée de Middelharnis, tableau exposé à la National 
Gallery de Londres, est la plus connue des œuvres du 
maître hollandais Hobbema *. Le peintre nous place 
d’emblée devant un chemin de terre creusé de quelques 
ornières et bordé d’arbres élagués dont le feuillage en 
touffes moutonne vers un ciel qui s’étend sur les deux 
tiers de son œuvre. Au loin, à gauche, la masse des mai- 
sons du temple et du clocher de Middelharnis tranche sur 
l’horizon bas du plat pays. Les lignes verticales — les 
arbres, le clocher, les arbustes de la plantation où s’affaire 
un paysan — l’emporteraient dans la composition, si une 
bifurcation à angle droit du chemin principal ne soulignait 
l’importance du choix. 


En ce pays de Hollande calviniste, on se détache de 
bon cœur des abîmes aguichants de la mythologie, même 
chrétienne. La terre demeure la terre et le ciel, le ciel : 
rien de plus illusoire que leur confusion. Qohelet le 
rappelle aux lecteurs de la Bible : « Dieu est dans le ciel et 
toi sur la terre » *. 


Quelques silhouettes habitent le paysage au bout du 
chemin près du petit Liré batave, simple et tranquille entre 
les champs et la mer. Plus à proximité, un homme et son 
chien attendent à l’embranchement de l’autre chemin. 
Leur présence à cet endroit montre au regard ce point du 
paysage. L’homme est arrêté le fusil à l’épaule et tourné 
vers nous. Son chien, au pied, tourne la tête vers l’autre 
chemin, comme le font les canins quand ils attendent 
leur maître pour l’entraîner plus loin qu’il ne pensait. 


33. Né à Amsterdam, Meindert LUBBERTSZ, dit Hobbema (1638-1709) a été l’élève 
de Ruisdael. L’ Allée de Middelharnis, peinte en 1689 est son œuvre la plus connue. 
34. Ecclésiaste 5,1. 
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ILe tableau peint en teintes sourdes suggère le sérieux de 
| la situation. Il s’en dégage un sentiment de solitude, mais 
non d’isolement : 


« Si je ne me soucie pas de moi, 

qui se souciera de moi ? 

Mais si je ne me soucie que de moi, que suis-je ? 
Et si ce n’est pas maintenant, quand ? » * (Hillel) 


À certaines heures, la démarche d’un humain s’anime 
: à l’écoute d’une directive pressante. Hobbema comme le 
«chien du tableau nous attendent devant cette route dont on 
voit l’embranchement avant qu’elle ne disparaisse der- 
1rière des taillis et disparaisse du tableau aux abords de son 
‘cadre de bois laqué noir. Un homme et une femme y 
‘conversent comme les deux hommes de la route 
 d’Emmaüs avant qu’un troisième, chemin faisant, ne les 
| rejoigne *. C’est un colloque de silence peint. 


Voici venu le temps du travail : la route est rude. 
. Aucun exode ne va de soi ; il coupe à l’abrupte de nos tra- 
 cés réglés. La glèbe colle aux semelles des passants, mais 
‘ils entendent celui qui les « ...Emmène dehors ». 
 Avancer, avancer, sans rien laisser en arrière. « Rien de 
plus ardu que d’être subjectif », note Kierkegaard ” à 
l’étape. On glose de siècle en siècle, surtout sur le départ 
et l’arrivée du patriarche aux tentations. D’abord du 
départ du terroir (qu’on appelle aujourd’hui « nos 
racines » comme pour les poireaux et les radis !), enfin de 
l’arrivée au pays promis. Certains zélotes veulent que le 
Dieu vraiment divin se préoccupe surtout de cadastre et de 
bornage. Mais la voix de fin silence dit les choses autre- 
ment, en dépit des savants : Va pour toi ! 


Serait-ce broutille que d’aller pour soi en la présence 
d’un Dieu ? Et si nul ni va, qui donc ira ? Ainsi l’être des 
‘humains deviendrait l’essor en acte du mouvement très 
(fort qui nous porte à nos limites, et au-delà de nos limites. 


35. Leçons des pères du monde, (Pirqué Avot) Michna 14. p. 26. 

36. Luc 24, 13. j { dur: | 

37. « On croit généralement que c’est une grosse affaire d’être subjectif et il est 
bien vrai que chaque homme est à sa manière un sujet. Mais devenir ce qu’on est sans 
plus ; oui, qui voudrait perdre son temps à cela, ce serait bien dans la vie le plus rési- 
gné de tous les devoirs. Bien sûr : mais ce devoir est très ardu, oui le plus ardu de 
tous, ne serait-ce que pour cette raison justement que chaque homme a un fort pen- 
chant à être quelque chose d’autre et de plus. » KIERKEGAARD Süren, Post-scriptum 


aux Miettes philosophiques. Paris 1949, p. 85. 
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5. Une assemblée écossaise 


Substituer à l’affrontement des « swords » celui des 
« words ». Les mots plutôt que les couteaux ! J’adapte 
ainsi la formule de K. Popper pour qu’elle garde son tran- 
chant. Le père du principe épistémologique de « falsifica- 
tion » sait qu’il faut veiller à tous les carrefours de la cité 
pour que de l’humain advienne. 


On ne supposera pas connu ce principe aux belles 
heures de la Réforme. Rien ne fut plus semblable à une 
démocratie populaire que la bourgeoise Genève de 
Calvin. Rien de plus renfermé que ces petites principautés 
que Luther abandonna au vouloir des princes et de leur 
suite de clercs courtisans. Dans leur ensemble, les réalisa- 
tions de la Réforme du XVI: siècle se déroulent au plus 
loin de l’utopie popperienne. Cependant, on dégage après 
coup certains antécédents discrets, telles des portes entre- 
bâillées dans le tissus de choses simples, lesquelles ne se 
refermeront pas tant qu’il se fera ce qu’on appelle de nos 
jours un travail de la mémoire. Travail d’accès ? 


Car en ce temps se tinrent de solennelles assemblées 
d’Eglise, quelques-unes prêtes à reconnaître marginale- 
ment que leurs théologies soient mise en question. Maïs la 
théologie réformée établie s’est depuis assoupie sur la 
couche raide d’une orthodoxie sévèrement fulminée, par 
exemple à Dordrecht, en 1628 et 1619. Alors, on ne savait 
pas que les « dogmes ont une histoire », comme le grand 
historien allemand Adolf v. Harnack plus tard le procla- 
mera urbi et orbi de sa chaire berlinoise. On les concevait 
perpétuellement identiques à leurs formulations. Toutefois 
la Réforme a dû admettre qu’il fallait les tester sinon elle 
se condamnait elle-même devant le tribunal qu’elle avait 
constitué. Certaines grandes déclarations ecclésiastiques 
des Eglises Réformées à leur phase germinale l’affirment 
clairement. Il y a toujours un parfum d’utopie dans l’air 
surtout le soir, quand la lumière va sur son déclin. Le Est 
aliquid prodisse tenus survit au supplice de Giordano 
Bruno *. Les remarques marginales de certaines 
Confessions de foi des Églises de la Réforme pourraient 


38. Cité par Northrop FRYE dans Le Grand Code, p. 37 et 313. C’est toujours 


quelque chose d’avoir produit une assertion, ne serait-ce que pour écrire de meilleurs 
livres. 
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encore troubler, colloques, synodes et conciles. Il est per- 
mis de rêver ! 


Autour des années 1550, les Églises disjointes de 
Rome adoptent les unes après les autres des Confessions 
de foi. En 1530 Melanchthon rédige la Confession 
d’Augsbourg remise à l’empereur Charles-Quint. Les 
assemblées d’Églises Réformées promulguent leurs 
textes. En 1540 Jean Calvin signe le brouillon de la 
Gallicana. On en trouvera encore les traces en 1559 dans 
la Confession de La Rochelle. Ces textes sont rédigés par 
les théologiens de référence et signés par les membres 
d’assemblées ou synodes, sauf celui d’Augsbourg. Ils 
s'adressent aux souverainetés établies et à leurs conci- 
toyens sur un ton de certitude à peu près commun à toutes 
les productions intellectuelles d’une époque où la pensée 
se meut dans l’éternel présent. Quelques litanies de noms 
d’hérésies, parfois oubliées de longue date, rattachent ces 
œuvres à la tradition des canons conciliaires de 
l’ Antiquité chrétienne. 

Le contenu positif de ces confessions de foi ne nous 
retiendra pas. Qui en lit une les a lues presque toutes. Le 
genre confessionnel appelle peu la fantaisie quand l’inqui- 
siteur veille à la question. On croit qu’il n’y a qu’une 
seule vraie foi, celle que l’assemblée de sa propre Eglise 
proclame comme un seul homme. Si votre curiosité vous 
mène à vous intéresser à certains de ces manifestes, par 
exemple à la Confession Ecossaise de 1560 ”, vous serez 
surpris d’y lire le point qui va suivre“. 

En effet, cette année-là une assemblée se réunit à 
Édimbourg. Elle accepte un manifeste théologique qui 
s’ouvre par le rappel de la situation de persécution que les 
protagonistes de la Réforme ont subie en Ecosse avant 
que l’équilibre des forces politiques en présence ne joue 
en leur faveur. Cette persécution est rappelée mais sans 
que les persécuteurs ne soient traités de péagers et de 
publicains. La discussion pourtant faisait rage comme à 
Antioche du temps de Paul et de Barnabas, de Pierre et de 


39. Une traduction française en est donnée dans Connaître Dieu et le servir de 


Karl Barth , : 
40. Loin de toute bibliothèque universitaire en ce bourg mosellan, on ne peut dis- 


poser d’une édition critique. Le milieu culturel et ecclésiastique de leur élaboration 
nous échappe dans le détail. 


62 J.-M. SAINT 


Jacques. L'assemblée déclare : « Quiconque découvrira 
dans notre Confession un article quelconque ou une pro- 
position qui contredirait la sainte Parole de Dieu, qu’il 
veuille bien s’employer aimablement et pour l’amour de 
la charité chrétienne, à nous le signaler par écrit. Nous lui 
promettons soit réfutation par la bouche même de Dieu, 
c’est-à-dire par sa Parole, soit correction de ce dont il 
nous aura prouvé la fausseté. » 

La Confession Écossaise ne soutient pas elle seule ce 
point de vue ; elle le présente plus explicitement. D’autres 
textes font appel à la critique mais sans susciter aussi clai- 
rement l’apport en vérité d’une éventuelle contestation. 
La Déclaration de foi de 1938 rédigée à l’occasion de la 
réunification partielle du protestantisme réformé en 
France, ne souffle mot de ce coté-là. Elle moud son grain 
imperturbablement du début à la fin en un style moins 
serré que les grands textes d’autrefois car elle se veut 
liturgique. Elle se lit debout aux grandes occasions de la 
vie des Eglises. D'ailleurs, lit-on quelque part prosterné un 
credo où une déclaration de foi ? Le préambule du texte de 
1938 tient son contenu pour si assuré qu’il ne laisse place 
qu’à l’incertaine proposition d’y adhérer sans s’attacher à 
la lettre des formules, laquelle sera discutée par ses détrac- 
teurs. Suivons un instant cette clause tolérante : 
A t-elle vraiment un sens ? On connaît le mot du poète à 
l’un de ses admirateurs : cher Maître comment diriez-vous 
les choses autrement ? Eh bien, je dirais autre chose ! 


Ce que la Scottica affirme, d’autres textes le soutien- 
nent aussi quoique moins ouvertement. La première 
Confession helvétique rédigée pour l’Église de Bâle et 
adoptée le 21 janvier 1534 en présence des représentants 
de Mulhouse, déclare que ses signataires sont disposés à 
modifier les termes de leur commune proclamation si 
l’étude de la Bible les y contraint‘. Alfred Berchtold 
considère cette annonce comme une remarquable anticipa- 
tion de la formule de Leibnitz : Ecclesia reformata semper 
reformanda * (V Église réformée est toujours à réformer). 


41. BERCHTOLD Alfred. Bâle et l’Europe, une histoire culturelle. Tome IL, p. 454. 

42. Cette formule moins triomphaliste que la devise de la Genève calvinienne 
Post ténèbras lux, passe auprès de beaucoup pour un principe de l’ecclésiologie 
réformée la plus ancienne ; alors qu’elle est venue sous la plume du philosophe luthé- 
rien Leibnitz, (1646-1716) pour répondre en finesse à la la critique des Variations du 
protestantisme de J.-B. Bossuet, évêque de Meaux. 
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En amont, la Brève Instruction chrétienne de Zwingli de 
1523 * souligne la même intention : « Nous vous prions de 
VOUS (...) appliquer soigneusement à l’étude de la présente 
instruction, vérifiant son contenu et le comparant aux Écri- 
tures dans leur langue originale ». Son texte s’adresse ici 
aux magistrats et aux érudits de la Ville de Zürich, sans 
oublier les fidèles et chers confédérés des douze cantons. 
On leur recommande d’« apporter leurs savantes Opinions 
sur lesdits articles d’une manière conforme à l’Écriture 
vraie, divine et évangélique et à nous éclairer de leurs 
lumières ; de même nous sommes désireux, au cas où 
quelqu'un pourrait nous instruire mieux et plus clairement 
de ce que contient l’Ecriture, de l’écouter et d’accepter ce 
qu’elle nous dira avec une joie et une reconnaissance 
toutes particulières ». 


6. Silence ça tourne 


Le préambule de la Confession Écossaise comme le 
récit de l’assemblée de Jérusalem manifestent un trait sin- 
gulier qu’on peut estimer secondaire, purement circonstan- 
ciel. C’est bien le cas ! En outre la demande d’intervention 
écrite, pourrait être lue comme une restriction : seuls les 
lisants-écrivants seraient admis à prendre la parole. Cette 
lecture se soutient sans difficulté. Toutefois, pourquoi 
spécifier par écrit si l’on s’adresse à l’élite ? Cela n’irait-il 
pas de soi (compte tenu des distances à parcourir) en ce 
siècle d’activités épistolaires. À Zürich, on réclame une 
étude soigneuse. À Édimbourg, on attend un document 
écrit. La chose est joliment tournée : « qu’il veuille bien 
s’employer aimablement et pour l’amour de la charité 
chrétienne, à nous le signaler par écrit ». 


Il est très tentant de faire un rapprochement entre une 
demande d’écriture, laquelle suppose le recul et le calme 
de la réflexion et le silence intervenu dans l’assemblée 
hiérosolymitaine des Actes des apôtres. Dans les deux 
cas, quelque chose s’échappe d’un texte presque sans 
aspérité. Assimilation en silence, écriture réfléchie se 
nouent pour montrer comment entrer effectivement dans 


43. ZWwuNGLI Huldrrych : Brève instruction chrétienne (1523), traduction de 
Jacques Courvoisier. 
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la conversation théologique ecclésiale, comme cette entrée 
passe par l’acceptation du réel d’autres partenaires, com- 
ment ainsi chacun parle devant chacun en première per- 
sonne dénouée. « Accepter de mourir à ses axiomes pour 
trouver un espace plus vaste et des questions plus dures », 
dit Maurice Bellet, « c’est peut-être plonger dans la chose 
même » “*. 


7. Homothymadon 


Le temps des confessions de foi ecclésiale ne serait 
pas achevé. Il n’a peut-être pas encore commencé. Il vien- 
drait à neuf dès qu’on cesserait résolument d’encenser les 
théologies radotantes des documentalistes confessionnels 
et chattemites des antiquaires œcuméniques. Il suffirait de 
chercher résolument ce que nous déclarons de compromis 
en compromis sans nous entre-dévorer bruyamment. Nous 
cesserions de parler de tout pour ne rien dire pour dire 
après un certain silence homothymadon *, d’un commun 
accord, une ou deux choses pour que la suite vienne par 
surcroît. 


F Jean-Marc SAINT 
Pasteur, Église réformée de Dieuze (57) 


44. BELLET Maurice, La Chose la plus étrange. p'23. 
45. Actes 15, 22. 


LA RELÈVE 


Ce jour caché dans l’arc gris des branches, 
froissement du chant novice de l’oiseau 
qui tente avec l’homme aux yeux d’éveil 
de maintenir patience, 
redresser l’envers des paumes 
plus claires des feuilles, 
les tourner vers la relève de la lumière qui tarde. 


Ou le regard a-t-1l omis 
de fouler d’abord le fond du creuset 
des palettes de couleurs, 
seul endroit possible d’où partent 
les racines des verticales ? 


Claude VANCOUR 


Es taie bre i 


AVANT MATINES 
= à Olivier Clément 
Dans ce silence immobile | 
si quand le ciel est contenu 


au creux minuscule <7h 
: des paumes du souvenir du jour, 
quand le prophète 


4 


4e RÉ 


HALBBEWUESTSEIN (MATIN) 


HA 


Dans la pure forme de ce silence 
trop grand pour cette chambre, 
sans angle, rebord, ni frange, 
sans la senteur quotidienne 
de la couleur des roses 


Léger. 
dans un monde sans appartenance. 


Claude VANCOUR 


À SAINT-THOMAS 


Entailles dans les tuyaux d’orgue 
et dans le cœur du grès 
la Voix trop forte n’est pas 
ke DEAR NES "41118 D 
ndenndé etat dre 


C'est ARRET PES du souffle des ancêtres 
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ALBERT SCHWEITZER ET SA CONCEPTION ÉTHIQUE 
DU MONDE 


Albert Schweitzer, Die Weltanschauung der Ehrfurcht vor dem Leben 
(Werke aus dem Nachlass: Kulturphilosophie IIT), 2 volumes, 
C.H. Beck, Munich 1999. ISBN 3-406-45345-7. 493 pages ; 
Munich 2000. ISBN 406-45346-5. 504 pages. 


Le travail est impressionnant. Ont été réunies près de mille pages 
de texte ayant pour objectif principal (pour obsession...) une fondation 
de l’éthique du respect de la vie sur la base d’une Weltanschauung, à la 
fois conception de l’univers et conception de l’histoire de l’humanité 
en son sein — ou, plus exactement, mais toute l’ambiguïté est là, indé- 
passable, à la racine même de l’entreprise philosophique. Il s’agissait 
pour Schweitzer de fonder une nouvelle conception du monde, en 
accord ou au moins compatible avec nos connaissances scientifiques 
(rationnelles et empiriques), sur la base de cette éthique du respect de 
la vie et de la responsabilité qu’il avait déjà établie, déjà prouvée, 
éprouvée et certifiée en quelque sorte dans l’œuvre antérieure, 
publiée en 1923, le tome 2 de l’opus, Kultur und Ethik (« Civilisation 
et éthique »). 

De bonne heure, il avait eu l’idée d’une suite, qui devait avoir la 
valeur d’un approfondissement. Car « en philosophie on n’invente 
jamais rien », mais on ne cesse d’y approfondir les problèmes et de 
revenir sur les solutions déjà proposées qui jalonnent l’histoire de la 
pensée. Deux nouveaux tomes étaient prévus, Die Weltanschauung 
der Ehrfurcht vor dem Leben et Der Kulturstaat (« V’Etat civilisé »). 
L'ensemble aurait constitué un vaste système philosophique, sous la 
forme d’une tétralogie. Il l’avait signalé dans une note à la fin de la 
préface du tome 2, annonçant qu’il développera bientôt la conception 
du monde que son éthique réclame : il n’en a donné jusqu'ici qu’une 
esquisse, quelques linéaments, tels qu’ils se dégageaient de son exposé 
critique des conceptions du monde connues, de l’antiquité à nos jours, 
en Occident comme en Orient (Inde et Chine) ; il lui restera à en élabo- 
rer une construction logique, purement déductive, sans emprunt à l’his- 
toire. Mais cette tâche philosophique s’avérera plus difficile que prévu. 

De même (ou en conséquence), pour ceux qui ont réalisé l’édition 
posthume des textes, Claus Günzler, professeur à la Pädagogische 
Hochschule de Karlsruhe, et Johann Zürcher, chercheur rattaché à 
l’université de Berne, la tâche devait s’avérer plus difficile, plus 
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ingrate (et certes gratifiante, néanmoins) qu’ils ne pouvaient l’imaginer 
au départ. Des multiples liasses de manuscrits, les unes classées dans 
des dossiers, les autres enfermées dans des sacs de lin, les pages sur- 
chargées de notes additives et de corrections, parfois non numérotées, 
parfois en mauvais état, rongées par la petite antilope Hansele qui par- 
tageait la chambre du docteur, de ce chaos il a fallu tirer un livre. 
Soyons reconnaissants aux « éditeurs » d’avoir produit un texte si clair, 
ordonné à la fois chronologiquement et par thèmes groupés en quatre 
parties, chacun des deux volumes d’une grosseur sensiblement égale en 
contenant deux. Schweitzer écrivait comme par vagues, quand les 
circonstances lui donnaient des loisirs ou des nuits tranquilles. Il avait 
commencé en avril 1931, à Lambaréné, après avoir réussi à terminer en 
janvier, plus rapidement que prévu, le manuscrit autobiographique de 
Ma vie et ma pensée. L'année précédente, 1930, il avait pu mettre la 
dernière main à La mystique de l’apôtre Paul, dont les premières 
ébauches remontaient à ses cours de 1911 donnés à l’université de 
Strasbourg (Srrassburger Vorlesungen). Cela fait, il se trouvait 
enfin (?) libre pour la philosophie. 


Sur le bateau « Brazza » qui, en janvier 1932, le ramène en 
Europe, il emporte avec lui les cinquante premiers feuillets (chapitres 
sur l’éveil à la vie, la solitude et la formation de la personnalité), mais 
il ne peut poursuivre tout de suite, l’urgence étant de préparer le 
Discours sur Gæthe qu’il devra prononcer à Francfort le 22 mars. Puis, 
tournée de concerts à travers l’Europe. Il ne pourra se remettre à sa 
Mystique du respect de la vie (tel est le titre alors retenu) que le 
16 juillet de cette année 1932, dans un train qui roule vers Paris où il 
compte chercher oncle Charles (oui, le grand-père de Jean-Paul Sartre) 
pour, au retour, l’accompagner à Gunsbach où il l’a invité à passer 
quelques jours de vacances. À la fin de l’année, il confie à Martin 
Buber qu’il espère terminer le gros œuvre de sa Mystique avant son 
nouveau départ pour l’Afrique prévu au mois de février. En vérité, il va 
encore travailler sur son texte philosophique, y rester attaché, attelé, 
pendant douze ans, sans parvenir à lui donner une forme définitive 
pour l’édition. 

Après le première période de 1931 à 1933, il reprendra trois fois 
son élan (à l’assaut de sa montagne philosophique...) : 1934-1937, 
1937-1941 et 1943-1945. De là les quatre parties, comme quatre ver- 
sions, chacune ayant ses bifurcations, ses longues digressions qui obli- 
gent à des remaniements fastidieux de l’ensemble. Ces indications ne 
sont d’ailleurs qu’approximatives, car telle partie peut être marquée de 
plusieurs dates : celle du premier jet, celle de plusieurs relectures, des 
années après, avec corrections importantes et adjonctions. Dernière 
date mentionnée : le 7 mai 1945, en regard d’un chapitre interrompu 
sur « la nouvelle biologie et Bergson ». Comme si la fin de la guerre 
avait entraîné la fin de l’écriture de cet ouvrage mis en chantier qua- 
torze ans plus tôt. Simple coïncidence ? De fait, le projet ne semble pas 
abandonné. Dans sa correspondance, Schweitzer exprime jusqu’en 
1962, à 87 ans, son désir de terminer le troisième tome de sa 
Kulturphilosophie. 
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Ne faudrait-il pas se résigner, en définitive, à vivre sans concep- 
tion du monde ? À vivre sans savoir, sans savoir l’alpha et l’oméga du 
monde, puisque c’est une telle connaissance, synthétique, totalisante, 
que nous attendons d’une Weltanschauung, qu'elle soit religieuse, 
philosophique ou alors « scientifique », si cela se peut ? Or, justement, 
après examens de toutes sortes, cela ne se peut pas : les seules connais- 
sances auxquelles l’homme moderne (que nous sommes devenus) 
puisse attacher du crédit sont de facture scientifique et la science, 
comme analyse, description, exploration instrumentale et mesure de 
phénomènes, s’avère inapte à en révéler le sens ou, à vrai dire, à dire 
ce qui nous tracasse vraiment, la voie du salut. En effet, si tout ce 
qui existe, né par accident, par explosion (big bang) est voué à dispa- 
raître, par épuisement ou encore par accident, par catastrophe, rien ne 
sera « sauvé », conservé, gardé. Est-ce spirituellement soutenable ? 
Est-ce « raisonnable » ? 


Dès 1934, donc bien avant les temps ouvertement apocalyptiques 
des années 50 (guerre froide, course aux armements nucléaires), 
Schweitzer s'interroge sur la possibilité (la nécessité !) d’une concep- 
tion éthique du monde, affirmant la valeur de la vie et, cependant, sup- 
portant l’idée que l’homme pourrait être dans l’univers un phénomène 
passager, sans grand avenir. Il dit ensuite que seule une telle concep- 
tion est « libre ». Elle ne tient à rien d’autre qu’à notre volonté de vie. 
Et celle-ci ? Celle-ci tient à notre pensée, à notre Lebensanschauung 
qui serait ce qu'il y a de plus originel en chaque homme. « Die 
Lebensanschauung ist das Ureigenste des Menschen. » Formule inépui- 
sable, mystérieuse, mystique. La philosophie de Schweitzer n’aura 
cessé de naviguer, de flotter entre un port mystique et le port d’une 
Weltanschauung. Elle ne jette l’ancre ni dans l’un ni dans l’autre. Cette 
fluctuation avait déjà commencé dans l’ouvrage de 1923. Elle a duré 
quinze ans (de 1931 à 1945) dans les différentes esquisses du tome 3 et 
elle s’est prolongée au-delà, elle ne s’est jamais arrêtée en somme. Pas 
de repos philosophique ! La mystique, négative, en tant que renonce- 
ment à savoir, « docte ignorance », est à la fois une solution (tentante) 
et l’absence de solution. 

Dans ces recherches, nous sommes renvoyés à la question : qu’est- 
ce que la pensée et pourrait-elle, pour chacun, en son for intérieur, fon- 
der, justifier l’éthique du respect de la vie, en l’absence même d’une 
connaissance des fins de l’univers ou de l’être ? Et cette question de 
la pensée, ainsi abordée, implique la question de l’homme. Comment 
le définir, qu’a-t-il en propre ? La pensée. La pensée qui s'interroge, 
qui veut du sens, qui veut « chercher à comprendre le fini dans 
l'infini ». Nouveauté par rapport à l’ouvrage de 1923 : Schweitzer 
s’évertue ici, en première partie, à tracer les contours d’une anthropo- 
logie capable d’expliquer la formation de la personnalité et l’éveil en 
elle d’une sensibilité à la vie, à soi et à l’autre, à l’autre comme à soi. 
Mystère du « pour autrui », de l’humain même ou du sens humanitaire 
en l’homme. Énigmes douloureuses alors : l’inhumain, l’inhumanisme 
doctrinal, « das Nicht-Ethische ». Muni de ses principes éthiques, 
auxquels il croit, en lesquels il espère, Schweitzer ne peut éviter une 
réflexion sur la ténacité du négatif, ce qui en l’homme, dans son 
histoire, ne cesse de faire obstacle à leur application. Si l’homme est un 
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être pensant, s’il a vocation de penser et de vivre selon la pensée, 
comment se fait-il qu’il pense si peu et si mal, qu’il soit si souvent 
« gedankenlos ». De là, besoin d'examiner «les difficultés et les processus 
de la pensée » (die Schwierigkeiten und das Verfahren des Denkens). 

Ces considérations, relativement nouvelles chez Schweitzer, sur 
les difficultés de l’éthique dans le monde, au fond sur l’échec qui 
menace, l’impossibilité, peut-être, de partager la vérité, donc la défaite 
répétée de la philosophie même, témoignent d’une angoisse, à la fois 
de la proximité du désespoir et de la lutte contre sa tentation. Elles 
occupent la plus grande partie du 2° volume, comme imposées inspi- 
rées par les ténèbres de l’époque : le sentiment, dans les années trente, 
d’aller fatalement vers une nouvelle guerre, puis, effectivement, les 
années de la guerre vécues dans l’isolement à Lambaréné. 

Remarquables analyses du biologisme de l’époque (qui rappellera 
le génétisme d’aujourd’hui). Le biologisme : soubassement, Schweitzer 
le montre, des idéologies fascistes avec leur fausse idéalisation d’une 
vie naturelle ou instinctuelle qui assoit les prétendus droits des plus 
forts, des « supérieurs ». Rapport avec le nietzschéisme qui profite de 
ce biologisme ambiant pour s’affermir et en même temps apporte à 
celui-ci sa rhétorique, sa rutilante poésie. De l’autre côté, le marxisme 
ne représente pas une alternative ; le communisme est une expérimen- 
tation favorisée par des conditions économiques exceptionnelles et des 
circonstances historiques tragiques, mais il ne saurait avoir l’avenir de 
l'humanité pour lui, tant il se révèle contraire à ce que veut l’individu, 
le sujet éthique. Entre novembre 1943 et avril 1944, Schweitzer a 
rédigé un texte d’une cinquantaine de pages, Die geistige und mate- 
rielle Situation der Zeit (« La situation spirituelle et matérielle du 
temps présent »), qui constitue une sorte d’essai de Kulturphilosophie 
que l’on aurait pu détacher de l’ensemble et publier à part. Avec sa 
double critique du biologisme et du marxisme, deux idéologies dures 
de la lutte, non seulement justifiant la guerre, mais appelant à la guerre 
pour résoudre le problème humain, cet essai improvisé se donne à lire 
comme une reprise et une suite de Verfall und Wiederaufbau der 
Kultur, publié en 1923. Même regard, sans illusion ni complaisance 
partisane, sur la guerre et l’écroulement de la civilisation. Même 
lucidité, due à un point de vue resté purement éthique. À quoi l’on 
reconnaît la constance de Schweitzer, de ses écrits de jeunesse à sa 
vieillesse, et à quoi tient ce qu’on pourrait appeler son génie ou son 
idiosyncrasie philosophique. 

JEAN-PAUL SORG 
Mulhouse 


PARMI LES LIVRES 


Lucien Legrand, L'apôtre des Nations ? Paul et la stratégie missionnaire 
des Églises apostoliques, Éditions du Cerf (Lectio divina 184), Paris 
2001. 21,5 x 13,5 cm. FF 135. 153 pages. ISBN 2-204-06532-3. 


Derrière un certain nombre d’imperfections et d’excès, cette petite 
étude dissimule des trésors d’ingéniosité exégétique et une thèse 


FOI & VIE VOLUME C (2001)3 fi5 


solidement fondée, selon laquelle le Nouveau Testament est lu par la 
quasi-totalité des critiques professionnels dans une perspective faussée 
par l’européocentrisme. L'auteur, qui enseigne en Inde, part d’une 
constatation d’évidence : Paul, qui se présente lui-même comme 
l’« Apôtre des Nations », n’a en fait évangélisé que le quart Nord-Est 
de l’Empire romain, alors que, comme tous les gens cultivés de son 
temps, il n’ignorait nullement l’immensité des pays situés à l’Est et au 
Sud de ce vaste Etat méditerranéen (Arménie, Mésopotamie, Empire 
Parthe, Arabie, Inde, Nubie, Ethiopie, etc.), leur richesse et leur 
culture. Pourquoi cette orientation surprenante de la part d’un homme 
aussi convaincu que Dieu l’avait appelé à porter l'Évangile à tous les 
païens du monde ? 


L. L. cherche la réponse dans une exégèse subtile de l’accord passé 
à Jérusalem entre les dirigeants de la première Église, tel que Paul le 
rapporte en Galates 2,9-10. En se réservant l’évangélisation de « la 
Circoncision », Jacques, Pierre et Jean auraient exclu Paul de toutes les 
régions où la diaspora juive était nombreuse et puissante, c’est-à-dire 
de l’Afrique et de l’Asie, et ne lui auraient abandonné que l’Europe 
romaine, où la diaspora était peu nombreuse et peu influente et qu’on 
pouvait donc décrire comme la terre des nations. Sans être dépourvue 
de quelque vraisemblance, cette thèse paraît excessive. Paul avait sans 
doute aussi des raisons personnelles pour prendre l’orientation qu’il a 
choisie, même si nous ne les connaissons pas exactement. 


Quoi qu'il en soit, L. L. poursuit son exposé en rappelant les 
indices qui nous obligent à admettre que Jacques, Pierre et Jean ont, 
chacun à sa manière, exercé une activité missionnaire relayée par 
leurs disciples et qu’ils ont ouvert à l'Évangile, en s’appuyant sur la 
diaspora, de vastes régions d’Asie et d’Afrique. Si on l’a trop oublié, 
c’est sans doute à cause du triomphe politique du christianisme dans 
l’Empire romain, désormais compris comme l’État chrétien universel. 


On ne peut qu’approuver l’appel lancé par L. L. en faveur d’un 
rééquilibrage des conceptions que nous nous faisons de l’histoire du 
christianisme primitif. Même si certains des arguments qu’il emploie 
ne sont pas absolument convaincants, il a raison de dire que la conver- 
sion de l’Europe n’était pas l’objectif principal des missionnaires chré- 
tiens des premières générations. En dépit de son génie exceptionnel, 
Paul n’a été que l’un des prédicateurs de l’Évangile aux Nations — 
et peut-être pas celui qui a le mieux réussi dans cette gigantesque 
entreprise. Ë 
ÉTIENNE TROCMÉ 

Strasbourg 


Vittorio Fusco, Communautés chrétiennes : Traditions et tendances 
dans le Christianisme des origines, Éditions du Cerf (Lectio 
Divina 188), Paris 2001. FF 250. 375 pages. ISBN 2-204-06521-8. 


Partir des écrits qui nous sont parvenus, repérer les diverses couches 
de la tradition, les relier aux groupes, personnes ou milieux que ces 
mêmes sources permettent de reconstituer. V. Fusco préfère concentrer 
le discours sur le point clé constitué entre la tradition kérygmatique 
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pascale et la tradition sous-jacente à la « Quelle » (= source) où la 
complexité vient de deux lignes de développement. 


L'annonce du Ressuscité et la tradition kérygmatique pascale 
constituent le chapitre premier : les formules de foi sont alors un 
matériau privilégié. Le chapitre II développe les traditions sur le Jésus 
prépascal et s’interroge sur l’existence de la « Quelle » (= source) qui 
est une hypothèse littéraire. Elle témoigne de l’importance énorme 
accordée à la prédication de Jésus. 


En même temps, elle comporte l’omission d’éléments tels que la 
Croix et la Résurrection qui vont constituer par ailleurs l’essentiel de la 
tradition kérygmatique. Le chapitre III : Groupes, tendances, tensions, 
permet à V. Fusco de suivre le fil historique et sociologique. Les 
sources, puis l’arrière-fond historique entre Athènes et Jérusalem. Il en 
vient alors à reconstituer les traits essentiels de la foi et la vie de la 
première communauté de Jérusalem, campe le groupe « helléniste » et 
l’évangélisation des païens. La communauté d’Antioche avec l’inci- 
dent entre Pierre et Paul (Ga 2,1-10) et l’habitude prise d’accueillir les 
inscirconcis marque une étape historique importante. V. Fusco détaille 
les tensions et l’accord (Ga 1-2 : Ac 15), l’incident (Ga 2,11-14), le 
décret apostolique. Le tableau ne serait pas complet sans la présenta- 
tion des communautés pauliniennes et celle des adversaires de Paul. 


Montrer Paul comme témoin des tensions de l’Église primitive et 
de son unité complète heureusement cet exposé. 


Un tableau d'ensemble met en valeur les résultats : tradition keryg- 
matique, traditions sur le Jésus terrestre, localisation de la Quelle et sa 
tradition sous-jacente. Avec ses traits marquants et ses fines analyses, 
sa documentation et ses prises de position nuancées et heureuses, il 
porte la marque de l’ami qui nous a quittés. 

MAURICE CARREZ 
Montreuil-sous-Bois 


Alexandre Faivre, Les Premiers laïcs : Lorsque l’église naissait au 
monde, Editions du Signe, Strasbourg 1999. FF 99. 340 pages 
(avec bibliographie raisonnée, tableau chronologique et cartes). 
ISBN 2-87718-882-5. 


Le vingt-et-unième siècle sera-t-il laïc ? Et Faivre, qui ne dit 
pas « laïque », de faire d’une pierre deux coups : « laïque » s’oppose à 
religieux, alors que « laïc » ne s’oppose pas davantage à religieux qu’il 
ne s’oppose à séculier. La tradition catholique l’oppose à « clerc » et, 
contrairement à ce qu’on pense d'ordinaire, le protestantisme ne 
l’oppose pas à « pastoral », mais à « ecclésiastique » — ce qui, ouvrant 
de nouveaux horizons à Faivre, devrait en même temps conforter sa 
propre thèse à l’endroit du catholicisme et, qui plus est, après 
Vatican II. Non sans justesse, il fait remarquer qu’en réalité, même au 
point de vue catholique, laïc situe le croyant à l’interface du religieux 
et du séculier, au croisement de ces deux aspects de la réalité ecclésiale 
de la foi. Deux aspects qui, cependant, ne peuvent ni ne doivent se 
dissoudre l’un dans l’autre. Quid alors de la succession apostolique ? 
Faut-il la redéfinir ? la remettre en question ? 
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D'un côté, dit Faivre, on prône l’élargissement du laïcat et, de 
l’autre, on lui fait barrage. Ce serait la porte ouverte à un sacerdoce 
universel, alors que seul un sacerdoce ministériel pourrait avoir sa 
source dans la succession apostolique. Or, comme en témoigne encore 
Justin Martyr (100-160) au deuxième siècle, « tous les chrétiens sont 
prêtres .. la notion de sacerdoce s'applique à l’ensemble des chré- 
tiens » (p. 60). C’est seulement à partir du troisième siècle que l’utili- 
sation du terme « laïc » se répand et se généralise. Jusque là, « clerc » 
est encore un terme qui sert à désigner l’ensemble des fidèles. La 
charge symbolique du grec « klèros » est encore liée à la notion de 
tirage au sort, de partage de la terre et d’organisation sociale (p. 80). 
C’est seulement en passant au latin « clerus » que, avec Tertullien 
(160-225), le terme prend du poids. Mais quand il se met à désigner 
quelque essentielle caractéristique propre aux membres d’un clergé, 
pratiquement au sens moderne de ce terme, c’est ce même Tertullien 
qui en dénonce la dérive sémantique. Les laïcs ne constituent pas 
davantage un vivier à clercs qu'ils ne sont eux-mêmes des clercs au 
rabais, assignés à des fonctions subalternes de la communauté. Devenu 
montaniste entre temps, Tertullien ne sera pas entendu. Et, pour des 
motifs d’odre administratif plutôt que théologique, on ne tardera pas 
à distinguer entre fonctions cléricales et non cléricales, charismes 
supérieurs et inférieurs, ordination et installation. 


Professeur à la Faculté de théologie catholique de Strasbourg, 
Faivre enfonce le clou : De quoi a-t-on peur, se demande-t-il, quand on 
persiste à craindre que le sacerdoce ministériel ne soit mis en péril par 
le sacerdoce universel ? 

GABRIEL VAHANIAN 
Strasbourg 


L'année en Fêtes. Les Pères commentent la liturgie de la Parole, 
Migne (Bibliothèque 3), Paris 2000. FF 195. 560 pages. 
ISBN 2-908587-42-4. 


C’est une idée originale de proposer ainsi un guide destiné à 
accompagner la lecture biblique, personnelle ou non, au cours des 
différents temps de l’année liturgique : ce livre comporte en effet 
75 textes d’homélies des Pères d’Orient ou d'Occident choisis et clas- 
sés en fonction des spécificités de ce calendrier chrétien. On notera le 
fait positif que ces homélies sont citées en entier et que, par consé- 
quent, on ne s’est pas contenté ici, comme c’est généralement le cas, de 
simples extraits. Cette approche inédite peut renouveler notre lecture et 
lui apporter de nouveaux éclairages. L'ensemble de ces pages est 
réparti en trois parties principales, avec chacune une introduction 
substantielle : le cycle de Noël, le cycle pascal, le cycle de la Trinité 
au Sanctoral : cette dernière appellation peut gêner des protestants, 
mais on trouve là en fait Jean-Baptiste, Pierre et Paul, Étienne. Bien 
entendu, certaines fêtes ne sauraient être reçues dans notre tradition 
(Fête-Dieu, Toussaint, Dédicace d’une église, par exemple). 

Une fois le principe de l’année liturgique admis (ce qui ne va pas 
de soi en perspective réformée où l’on a pu voir dans ce calendrier une 
manière de soumettre la lecture de la Bible et la Parole aux injonctions 
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de l’Église, au lieu de soumettre cette dernière à une Parole souve- 
raine), on peut de toute façon contester, ce que signale à juste titre Paul 
de Clerck, Directeur de l’Institut supérieur de liturgie de l’Institut 
catholique de Paris, — qui a préfacé l’ouvrage —, le fait de commen- 
cer cette année liturgique par l’Avent ; Pâques, comme ce fut souvent 
le cas dans des calendriers passés et comme ça l’est encore ici ou là 
aujourd’hui, est en réalité fondamental, fondateur, premier et inaugu- 
ral. Vatican II, d’ailleurs, recommandait cette priorité/primauté du tri- 
duum pascal. On ne saurait oublier à cet égard que chaque dimanche 
fut compris et vécu, dès l’aube du christianisme, comme une fête de 
Pâques et la fête par excellence. Cela dit, cette anthologie nous apporte 
la beauté, la force théologique et la saveur des trésors de la 
littérature patristique des premiers siècles de notre histoire spirituelle et 
théologique, et cela dans sa riche diversité. 


Les petites présentations des œuvres et de leurs auteurs sont telle- 
ment brèves, qu’elles ne permettent pas vraiment aux non-connaisseurs 
de comprendre ces textes en les situant dans leurs contextes. C’est là 
un manque réel, car l’actualité de ces pages ne va pas de soi et leur 
lecture ne saurait se faire de manière authentique et enrichissante si elle 
n’est faite qu’à partir du lecteur contemporain ; la vérité de ces textes 
n’a rien d’atemporel. Les choix peuvent toujours être contestés ; on 
aurait aimé connaître les règles qui ont présidé à cette sélection. Les 
Pères ont souvent une liberté de parole, des audaces théologiques, que 
l’on ne retrouve pas vraiment dans ces pages très sages et passées, en 
quelque sorte, au crible de nos traditions et conventions prudemment 
orthodoxes. Un dernier regret : la présentation de l’ensemble est très 
compacte, massive ; elle n’a rien d’aéré et peut éventuellement décou- 
rager certains lecteurs déjà peu habitués à ce genre de commentaires. 
Signalons, enfin, que les textes sont présentés par A.-G. Hamman, 
aujourd’hui décédé ; ils ont été choisis par lui et Y. Frot. 


LAURENT GAGNEBIN 
Institut Protestant de Théologie, Paris 


Marcel Neusch, Saint Augustin, l'amour sans mesure, Parole et Silence 
[Saint-Maur] 2001. FF 95. 178 pages. ISBN 2-84573-055-1. 


« L'amour sans mesure », voilà qui résume admirablement tant la 
vie que l’œuvre de celui qui allait devenir évêque d’Hippone. Œuvre 
immense et dont le génie n’a pas cessé d’irriguer la pensée occidentale. 
Camus, comme lui ruisselant de soleil d’Afrique, lui avait consacré un 
mémoire et soulignait par là que la Réforme n’en avait pas davantage 
que la piété médiévale épuisé l’actualité. À une époque où, comme la 
nôtre, chacun est plus que jamais prompt à revendiquer des droits à 
n’en pas savoir que faire, Augustin est encore là pour nous rappeler 
que rien ne nous est acquis si doit encore nous faire défaut la convic- 
tion qu’il n’est rien qui nous soit dû. Tout est grâce. Et même si, 
ici-bas, tout nous est mesuré et que nos jours nous sont comptés, rien 
ne compte autant que l’amour. Amour si inlassable que seul Dieu peut 
s’y mesurer, lui qui n’a de cesse qu’il ne nous cherche, alors même que 


nous sommes las de le trouver où nous ne sommes qu’en manque de 
nous-mêmes. 
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Tout lecteur intimidé par la puissante rhétorique de saint Augustin 
pourra désormais en franchir le seuil sans crainte. Avec cet ouvrage, 
c’est un guide qui s’offre à lui. Marcel Neusch a suffisamment pratiqué 
son maître pour qu'il s’efface devant lui au fur et à mesure qu’il nous 
le rend familier ; si bien que, afin que nous étanchions notre soif, ne 
nous reste plus qu’à la puiser à même sa source. 

GABRIEL VAHANIAN 
Strasbourg 


Arnaud Tripet, Amiel ou les jours de Dieu, Labor & Fides, Genève 
2001. 215 pages. ISBN 2-8309-1000-X. 


Aimez-vous Amiel ? ou s’il vous est inconnu hâtez-vous d’en faire 
connaissance à travers l’excellente étude que lui consacre Arnaud 
Tripet. 


D'ascendance française, Henri-Frédéric Amiel est né à Genève en 
1821. II y meurt en 1881. Poète, il y enseigne l’esthétique et la philoso- 
phie après avoir séjourné en Italie et poursuivi ses études en 
Allemagne. Il publie, mais c’est par son œuvre posthume qu’il se fait 
une place dans l’histoire des idées. Il laisse un journal intime dont le 
manuscrit compte quelque 17 000 pages. On peut en lire quelques 
extraits dans les trente dernières pages du livre de Tripet. 


Il a beau fustiger un christianisme qui a trahi l’Évangile, Amiel va 
au culte assidûment. C’est avant tout un mystique, qui reste particuliè- 
rement marqué par la pensée de C.C.F. Krause, chez qui le vrai, le 
beau et le bien tout comme « idée, beauté et amour sont en harmonie, 
équilibrés, coordonnés, et non absorbés dans l’intelligence pure (Hegel, 
Schelling) » (cité p. 33). Amiel est assoiffé d’absolu. Aucun clivage 
n’est pour lui possible entre science et foi, pas plus qu’entre philoso- 
phie et théologie. « Ainsi, écrit Tripet, il en arrive à constater chez les 
orthodoxes quelque chose d’intellectuellement sclérosé, mais de 
fervent et chez les libéraux une plus grande exigence critique, mais une 
ferveur infiniment moindre » (p. 134). Amiel les met tous à la même 
enseigne et fustige les uns pour leur « trinitarisme [qui] n’est qu’un 
pseudonyme et une variante de l’idolâtrie ». Aux autres il reproche 
d’avoir estompé « l’élément tragique du christianisme » en sorte que 
« le péché n’est plus le point cardinal de la Rédemption » et qu’ainsi 
« la Rédemption se fait sans rédempteur » (cité p. 123). Amiel pèse 
ses mots, et déclare carrément que sa religion à lui est celle « que 
pratiquait Jésus..., celle du Sermon sur la montagne et de l’Oraison 
dominicale et non celle du Symbole des Apôtres » (cité p. 117). 

C’est Jésus qui l’intéresse, non le portrait qu’en tire la dogmatique, 
mais sa vie ; non les oripeaux d’une divinité masquée par une forme 
humaine, mais l’imitateur de Dieu. Ce qui l’intéresse, c’est le « para- 
digme » qu’est alors la vie de Jésus (p. 121), une vie centrée sur Dieu 
et dont Dieu est en même temps l’englobant ; une vie qui se dépossède 
de soi par amour. « L’amour, écrit Amiel, c’est s’oublier, et Dieu qui 
est suprême amour s’oublie par-dessus tout » (cité p. 152-153). Et 
Amiel d’ajouter : « Je voudrais... ne plus être moi » (cité p. 166), et 
« devenir virtuel », voire « mourir », ce qui pour lui ne veut pas dire en 
être anéanti mais « rentrer dans son éternité », au point sans dimension 
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où « son développement passé ou futur est en lui comme une courbe 
est dans sa formule » (cité p. 169), ou comme un chêne est dans son 
gland. Et « qu'est-ce que le gland sinon le chêne qui a perdu ses 
branches, ses feuilles, son tronc, et ses racines, mais qui s’est 
concentré dans son essence, dans la force figurative qui peut tout 
reconquérir » (cité p. 169) ? 
GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


Jean-François Durand (éd.), Pascal-Mauriac : L'œuvre en dialogue, 
L'Harmattan, Paris 2000. 420 pages, ISBN 2-7384-9597-4. 


« Toutes les années de ma vie auront été pascaliennes » écrivait 
Mauriac, dans son Bloc-Notes du 18/2/1962. 


Moins « sombre » que Pascal, sa « métaphysique de l’inquiétude » 
s’accompagne malgré tout d’un possible retour à l’essentiel par un 
mouvement de conversion et d’engagement vers cet « humanisme inté- 
gral » que prônait Maritain. 


L'ouvrage publié sous la direction de Jean-François Durand se pré- 
sente en trois grandes parties : la filiation pascalienne, les métaphy- 
siques de l’inquiétude et le dialogue des œuvres. 


On retiendra, parmi les diverses contributions de la première par- 
tie, « le mystère Mauriac » et la tentation janséniste, de Dominique 
Millet, les trois études sur les références à Pascal (121 citations 
et commentaires) dans le Bloc-Notes (1952-1970) et, en conclusion 
la communication remarquable de Jean-Paul Boucheix consacrée 
à « Pascal. Mauriac et l’apostolat chrétien ». Au « moi haïssable » du 
premier succède le « moi racontable » du romancier, mais l’un et 
l’autre, chacun avec son style, font face à l’athéisme de leur siècle, 
selon leurs talents d’auteurs et de polémistes, et non par des arguments 
d’autorité. Dans « Ce que je crois », le catholique Mauriac se livre à une 
véritable confession en écho aux « Pensées » de son maître spirituel. 


À propos des « métaphysiques de l’inquiétude », on retiendra celle 
de Philippe Le Touzé, intitulée justement « Les trois nocturnes », soit : 
l'entretien de Jésus avec Nicodème, l’agonie de Gethsémané et l’appa- 
rition d’Emmaüs. Le Christ de Pascal, gardien de la foi auprès de ceux 
qui « eux aussi voudraient l’abandonner » leur dit à son tour : « Reste 
avec nous ». Dans les trois nuits de l’Évangile, comme dans les nuits 
de l’enfance de Mauriac à Malagar, le Christ de Pascal l’emporte sur le 
démiurge de Wagner et la prière du soir éloigne « les anges noirs du 
péché ». Dans la « nuit de feu », décisive entre abandon et reniement, 
pour Mauriac comme pour Pascal, l’agonie du Christ triomphe de 
l’absurde. Mauriac préfacera « La Nuit » d’Élie Wiesel : Dieu est-il 
mort « dans la nuit ou la lumière venue en ce monde n’est plus qu’un 
Juif misérable ? ». 


Enfin « le dialogue des œuvres », proposé par des intervenants 
venus du monde entier (Amérique, Japon, Russie...), témoigne de la 
résonance internationale des écrits de Mauriac et des Pensées de Pascal. 
En dialogue avec Racine et Jouhandeau, Malraux, Julien Green, Endo 
Shûsaku, Teilhard de Chardin et Dostoïevski, la pensée mauriacienne 
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dépasse les frontières linguistiques et confessionnelles : Julien Green 
par exemple, évoque à propos de la nuit de feu de Pascal. l’étrange 
brûlure par laquelle John Wesley sut qu’il était sauvé. Mais les 
« Constitutions » de Port-Royal ne s’ouvrent-elles pas sur cette prière : 
« Soyez plus fort pour nous sauver que nous ne sommes pour nous 
perdre » ? 


Resterait à analyser le « Pascal sans histoire » dont parlait Albert 
Béguin, et son influence décisive sur « Mauriac dans l’histoire », 
quand l’homme tente de ne pas séparer l’explication de lui-même de 
celle de son temps. N'est-ce pas André Malraux qui mena le plus loin 
cette tentative de synthèse fascinante ? 

MICHEL LEPLAY 
Paris 


Jacques Poujol, Protestants dans la France en Guerre, 1939-1945, 
Editions de Paris/Max Chaleil, Paris 2000. FF 160. 


Jacques Poujol, qui a longtemps enseigné aux États-Unis, a parti- 
cipé au maquis dirigé par le pasteur Laurent Olivès dans le Gard. 
Ancien secrétaire général de la SHPF, il a publié avec A. Encrevé les 
actes du colloque organisé à Paris par la SHPF en 1994 sur les protes- 
tants pendant la Seconde Guerre mondiale. 


Une commission de la SHPF, présidée par Robert André, inspec- 
teur général honoraire de l'Éducation nationale, s’est livrée à un 
travail considérable sur le rôle des protestants français de 1939 à 1945. 
Jacques Poujol a pris la responsabilité de nouer la gerbe de cette entre- 
prise. La première partie de l’ouvrage sous la forme d’un dictionnaire 
aborde les mots-clefs, les thèmes et les lieux de mémoire. De Bir- 
Hakeiïm à Pithiviers en passant par Dieulefit, le Chambon-sur-Lignon 
ou Pomeyrol, l’auteur présente une quantité de sujets : des maquis au 
STO en passant par la collaboration, les comités de Libération, la fran- 
cisque, les « malgré-nous », ou le rôle de la Fédération protestante avec 
le pasteur Marc Bœgner qui est quelque peu égratigné. 


La seconde partie est un répertoire biographique d’environ 
1 500 personnes qui se sont signalées en général dans la résistance, 
plus rarement à Vichy, comme l’amiral Platon. Bien entendu, cette par- 
tie ne peut être exhaustive. La caractéristique majeure des protestants 
français est d’être entrés parmi les premiers dans les mouvements de 
résistance. Un index des lieux et des réseaux facilite la consultation de 
cet ouvrage important et fort bien édité qui traite surtout de la résis- 
tance non armée et aborde rarement les problèmes militaires. Un autre 
ouvrage serait à écrire sur la place des protestants français au sein des 
armées régulières. Le titre du livre ne correspond donc pas tout à fait à 
son contenu. Il s’agit plutôt des protestants français et de la résistance 
spirituelle ou non violente au sens le plus large du terme au nazisme. 


Malgré l’effort d’objectivité de l’auteur, certaines analyses ét 
quelques témoignages sur telle ou telle personnalité sont parfois fort 
unilatéraux (général de Gaulle, Maurice Couve de Murville). Voici un 
livre indispensable dont la consultation s’imposera à tous ceux qui 
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s'intéressent à cette période troublée, ne serait-ce qu’en raison de la 

masse des informations qui n’avaient pas été aussi patiemment réunies 
jusqu'ici. 

PHILIPPE V ASSAUX 

Angiens, Seine-Maritime 


Roland de Pury, Lettres de Moncoutant, Labor et Fides, Genève 2001. 


Suisse de Neuchâtel, Roland de Pury exerça le ministère pastoral 
en France, à Moncoutant, à Lyon, à Aix-en-Provence. Il fut arrêté par 
la police allemande à Lyon durant la dernière guerre. Moncoutant, en 
Poitou, fut son premier poste. Ce livre est le recueil de sa correspon- 
dance avec son ami et beau-frère Éric de Montmollin. Il mérite d’être 
lu pour plusieurs raisons. Tout d’abord il est un témoignage sur la vie 
du protestantisme dans le nord des Deux-Sèvres dans les années 1930. 
Ensuite il témoigne de l’impact tout récent de Karl Barth chez un cer- 
tain nombre de jeunes pasteurs de cette époque : on notera la place des 
intellectuels suisses dans la vie du petit protestantisme français. Et 
surtout il nous révèle encore mieux la personnalité de Roland de Pury 
qui n’a pu laisser indifférents ceux qui l’ont connu. 


Mais ce qui intéressera aussi le lecteur c’est le témoignage sur 
cette période de l’avant-guerre où des hommes comme de Pury 
sentaient peser la menace du nazisme, sans prévoir bien sûr toutes les 
conséquences tragiques qui allaient en découler, mais en percevant, en 
tant que chrétien, la menace idéologique qui pointait et qui sans doute 
va bien au-delà du nazisme. 


Ce qu’on retiendra peut-être le mieux, c’est la personnalité même 
de Roland de Pury, un homme de conviction à l’intransigeance prophé- 
tique. Mais il n’est pas facile d’être prophète ; la lucidité côtoie le 
découragement : cela ne se ressent pas seulement dans les temps forts 
mais surtout dans le quotidien de la vie d’une paroisse avec ses joies 
mais aussi toutes ses lourdeurs. Déjà le poids des enterrements se fait 
sentir au milieu des activités pastorales. « Dimanche encore un enterre- 
ment. C’est vraiment le poids le plus lourd et le plus ennuyeux du 
ministère, ce que je fais le plus à contre-cœur.. Il me semble souvent 
que la Réforme avait raison d’interdire aux pasteurs de paraître à des 
enterrements, qu’il faudrait en revenir là (p. 56) ». 


C’est aussi un recueil sur l’amitié. On y voit tous les liens de fidé- 
lité que de Pury a su tisser autour de lui. On peut lire tout cela avec 
nostalgie, mais on se rend compte aussi que le barthisme, aujourd’hui 
si décrié et si méconnu, a été un instrument de pensée qui a permis à 
des hommes comme de Pury (et bien d’autres) de proclamer, dans une 
période menacée, la solidité de l'Évangile avec conviction. 


La leçon de De Pury est de nous rappeler que rien ne se fait sans 
conviction. Quelles sont nos convictions aujourd’hui ? Avons-nous 
encore le goût de combattre ou en sommes-nous à nous demander 
comme Pilate, qu'est-ce que la vérité ? 

ALAIN-GEORGES MARTIN 
Poitiers 
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Klauspeter Blaser (éd.), Repères pour la mission chrétienne. Cinq 
siècles de tradition missionnaire. Éditions du Cerf/Labor et Fides, 
Paris/Genève 2000. 512 pages. 


Une collection de textes sur la mission, d’origine protestante ou 
catholique, mais officielle pour la plupart selon un ordre chronologique 
et thématique accompagnés chacun d’une introduction et d’une notice 
C’est un excellent manuel auquel manquent des 
index. 


Le premier chapitre évoque les origines du mouvement mission- 
naire. Les deux premiers textes (B. de las Casas, 1560 ; Congrégation 
de la propagation de la foi, 1659) rappellent que la mission des temps 
modernes a commencé dès le 16° siècle, avec la « conquête » de 
l’ Amérique et une tentative de mission en Chine. Les premiers textes 
protestants sont ceux de W. Carrey qui a lancé l’appel de l’obligation 
missionnaire pour tous les Baptistes (1792) et celui de la Mission de 
Bâle (1815) qui voit dans les premiers succès des missions lointaines 
un signe de l’approche du Règne de Dieu. Un fragment du message 
d’Edimbourg (1910) place les Églises d'Europe et d’ Amérique du 
Nord devant une tâche décisive où tous les chrétiens doivent s’engager 
personnellement. Au lieu de cela, l’Europe entre dans un conflit brutal 
qui amorce sa déchristianisation… 


Le 2° chapitre introduit les textes fondateurs du témoignage mis- 
sionnaire post-colonial. Avec l’intégration du Conseil œcuménique des 
églises et du Conseil international des missions, on voudrait avancer 
vers la réalité d’une Eglise tout entière missionnaire. Le décret conci- 
liaire Ad Gentes (1965), quant à lui, reformule la mission d’après 
Vatican II. Suit naturellement la « Déclaration de Lausanne » (1974) 
qui dit la mission selon le mouvement évangélique. Le point de vue 
orthodoxe sera formulé plus tard (19838). 


Les chapitres 3 à 5 soulignent la découverte du tiers-monde, de sa 
pauvreté soudain révélée, de l’injustice subie et du développement à 
entreprendre. La théologie de la libération apparaît en toile de fond en 
débat, dès 1968, à la conférence de Medellin des Evêques sud-améri- 
cains, rejoints par la Conférence missionnaire mondiale de Bangkok en 
1973. Le problème culturel (ch. 4) ayant surgi dès Kampala en 1963 
entraîne au dialogue entre l’Évangile et les religions non chrétiennes. 
Sont cités des textes du jésuite sri-lankais Aloyse Pieris, de la pasteure 
coréenne Chung Hyun Kyung (son beau texte de Canberra sur 
l'Esprit), du théologien sociologue camerounais Jean-Marc Ela. Leurs 
propos ont un style personnel qui les rend plus incisifs et plus 
agréables à lire. 

Le 6° chapitre sur la mission controversée mérite une lecture prio- 
ritaire. La déclaration de la Barbade sur les Indiens d’ Amérique (1971) 
demeure tristement actuelle, tandis que deux auteurs africains, 
F. Eboussi-Boulaga et A. Mbembe, appellent à une révision globale de 
la théologie chrétienne empêtrée dans ses conditionnements et dans son 
arrogance. Le dernier chapitre s’ouvre sur la question : où en sommes- 
nous ? Depuis Canberra (1991), c’est le thème de la « communion » 
qui semble orienter la réflexion, mettant en avant l’aspect spirituel, 
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sacramentel, divin et fraternel de cette communion qui devrait trans- 
cender les institutions et les doctrines. 


Le lecteur ne devrait pas se laisser effrayer par l’abondance 
touffue de ce recueil. Il se verra entraîné bien au-delà, dans des 
découvertes et des discussions passionnantes. 

FRANCIS GROB 
Mulhouse 


Monique Aebischer-Crettol, Vers un œcuménisme interreligieux. 
Jalons pour une théologie chrétienne du pluralisme religieux. 
Préface de Claude Geffré. Éditions du Cerf, Paris 2001. 777 pages. 
ISBN 2-204-06570-6. 


Passionnante et jamais difficile à lire cette thèse se contente de 
présenter un bilan des recherches récentes en théologie chrétienne des 
religions et d’ouvrir quelques nouvelles pistes au dialogue interreligieux. 


La 1" partie rappelle les sources bibliques et la position des Pères 
et de l’Église classique envers les religions non bibliques. Le contexte 
socio-historique de l’époque n’a pas favorisé une réception positive de 
ces religions sans pour autant les ignorer. Notre société contemporaine 
se caractérise au contraire par un contexte pluriculturel et pluri- 
religieux qui oblige la théologie à se situer de manière nouvelle, voire à 
renoncer à son exclusivisme et absolutisme traditionnels. 

La deuxième partie rappelle le rôle décisif joué à notre époque par 
trois théologiens protestants qui ont tenté d’ouvrir à cet égard de nou- 
veaux horizons : Ernst Trœltsch, Paul Tillich, Wilfred Cantwell Smith. 


La troisième partie distingue quatre types de compréhensions théo- 
logiques contemporains qui nous engagent à nous libérer des perspec- 
tives christologiques et ecclésiocentriques traditionnelles pour nous 
ouvrir à une perspective théocentrique qui accorde toute sa place aux 
religions du monde tant au plan de la vérité que de la révélation et du 
salut. Les deux premiers modèles sont inclusivistes et se fondent sur 
des christologies soit constitutives (Daniélou, Rahner, Dupuis), soit 
normatives (Küng, Kessler, Rôssler, D’Costa). Dans les christologies 
inclusivistes constitutives, Jésus-Christ demeure l’instrument central 
du salut divin alors que dans les christologies inclusivistes normatives, 
chaque religion demande à être mesurée à l’aune de son enseignement 
ou de sa pratique propre, Christ demeurant un critère pour les seuls 
chrétiens. $ 


Les troisième et quatrième modèles dits pluralistes s’efforcent de 
situer toutes les religions sur un pied d’égalité, en cherchant à exclure 
toute affirmation d’une supériorité de la foi chrétienne sur les autres. 
Tout point de vue christocentrique est résolument abandonné au profit 
d’un point de vue théocentrique radical. Les tenants du 3° modèle 
(pluralisme unitif) pensent que toutes les religions, malgré leur extrême 
diversité, se rejoignent en profondeur dans une vision ou une praxis 
commune de la réalité ultime (John Hick, Paul Knitter), alors que 
d’autres (les pluralistes conséquents) sont soucieux avant tout de 
maintenir le caractère irréductible, mais non nécessairement exclusif, 
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de chaque système religieux (Panikkar, DiNoia, Cobb, Bernhardt, 
von Brück). 


Dans la dernière partie, l’auteur ne craint pas d’affirmer sa préfé- 
rence pour le modèle pluraliste conséquent qui exige que l’on pour- 
suive un dialogue intrareligieux et interreligieux sur la base d’une 
totale égalité et réciprocité des partenaires. Elle propose de développer 
ce dialogue dans trois directions : 


1) la recherche d’une unité promise, mais différenciée, respectant 
intégralement l’altérité et les différences spécifiques dés partenaires ; 


2) le renoncement à l’absoluté de toute religion, la diversité des 
religions faisant partie du plan divin de salut. À cet égard, le schisme 
originel du christianisme par rapport au judaïsme devrait nous servir de 
paradigme pour comprendre que chacun est en manque de l’autre et en 
quête d’une vérité plus accomplie. Et de citer Claude Geffré : « C’est 
à partir de l’irréductibilité d’Israël qu’on peut chercher à penser 
l’irréductibilité des grandes religions du monde » (p. 733) ; 


3) Le passage d’un langage du « sola » au « simul » et la pratique 
du « non seulement... mais aussi ». En d’autres termes, apprendre à 
penser nos différences selon le paradoxe luthérien du « simul » qui 
maintient celles-ci en tension sans jamais les supprimer. Et de citer 
(p. 735), à la suite de Hans Icko, Emilio Castro : « ce n’est pas le Dieu 
transcendant que nous adorons, mais notre propre idée ou l’image que 
nous nous faisons de Lui ». Ce livre écrit sur un sujet aussi à la mode 
que l’œcuménisme interreligieux m’a paru incontournable et capital 
pour vivre et penser l’avenir de notre foi à la lumière de la radicalité 
évangélique. Je souhaiterais seulement que l’auteur puisse un jour nous 
aider à repenser avec la même pertinence la sécularité de nos cultures 
elles aussi en pleine mutation. 
JEAN-PAUL GABUS 
Jacou, Hérault 


Claude Henri Vallotton, Le sens spirituel de la formation en église, 
L'Harmattan, Paris 2000. 170 pages. 


À partir d’un postulat incontournable « le savoir, le savoir-faire et 
le savoir-être », l’auteur nous introduit dans l’univers de la formation 
mettant en évidence une notion essentielle le sens de la vie. Se former, 
c’est avant tout aller à la rencontre de soi-même, découvrir son iden- 
tité. Pas à pas, chaque question sur la formation est abordée et traitée. 
Chacun se sent concerné, les pasteurs comme les laïcs engagés dans 
l’Église, mais également ceux qui sont hors de l’Église. La force de cet 
ouvrage réside dans l’approche rigoureuse du sens spirituel de la 
formation. Quel bonheur d’avoir su éviter la théologie de la culpabilité 
ou encore celle qui se protège contre les questions contemporaines. 
Vallotton invite ses lecteurs à créer une culture théologique afin que la 
parole théologique entre en dialogue avec toutes les autres paroles de 
l’existence. On peut toutefois s’interroger sur la nécessité de recourir 
aux services de formateurs professionnels hors Église pour donner 
plus de crédits à la formation en Église. Surprenant, ce besoin de 


reconnaissance. 
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La question de l’humilité est parfaitement traitée. Rejeté l’abaisse- 
ment proche de la négation de l’individu. L'auteur de manière subtile 
traite du sujet avec doigté, particulièrement dans le chapitre qu’il 
intitule « la formation et le pouvoir ». Tout en se découvrant ouvert à 
l'infini, tout homme doit pouvoir mesurer ses limites, c’est à cette 
condition seulement que l’altérité est rendu possible. L'objectif est 
de devenir véritablement homme, la formation en Église y contribue 
grandement. 


En définitive un livre qui donne des repères mais également des 
conseils pratiques à tous, même aux pasteurs, les incitant à ne faire 
qu’une chose à la fois. La question de la gestion du temps est reprise, 
et on laboure toujours dans le même sillon car pour s’occuper des 
autres il faut d’abord s’être occupé de soi. 


La dernière citation de Nicolas Bouvier clôt heureusement ce 
livre : « Entre dans la forme, sors de la forme et trouve ta liberté ». 


FREDDY VANWEDDINGEN 

Temple-Neuf, Metz 

Madeleine Jacot Verdeil, Naissances, Labor & Fides (Petite 
Bibliothèque de Spiritualité), Genève 2001. ISBN 2-8309-1003-6. 


Si, comme le disait un critique sévère d’obédience protestante « on 
ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments », il est vrai 
a contrario que telle inspiration contemporaine ne se puisse qualifier 
que par la « confusion des sentiments » : de possession plus ou moins 
démiurgique, d’excitation si possible cosmique, d’ivresse débordante 
ou d’érotisme obligé, enfin d’une originalité sans limitation dans ce 
culte qu’il faut rendre à tous les démons qui passent par là. Après la 
prudence sarcastique de Gide, et le désespoir courageux de Zweig, on 
revient à l’enthousiasme infernal de Rimbaud : « J'étais ivre de tous les 
dieux ».… 


À ces tentations littéraires démesurées s’oppose parfois une tenta- 
tive d’inspiration évangélique. Ainsi, la centaine de poèmes rassemblés 
soigneusement par Madeleine Jacot-Verdeil propose-t-elle une lecture, 
sans fausse innocence, de la vie spirituelle. Ces textes sonnent vrai, 
surtout dans leur sagesse à peine rimée et peu rythmée. Il n’y a aucun 
« effet », pas de reflet ni de soufflet, mais une écriture pour ainsi dire 
biblique. Les mots sont modestes, murmurés, médités, mesurés. 
Différentes d’une Parole majuscule, masculine, au couteau, voici des 
aquarelles et leurs teintes fraîches et faibles, avec beaucoup de 
violet et de bleu : les couleurs de la sérénité croyante et de l’âme épurée. 


« Ciel sur la mer », « Quand naîtra ce jour » ou « Naissance, Cri, 
Promesse ». Le Dieu des paraboles inspire cet art poétique dont la légè- 
reté sert la richesse inattendue : « Bleuets fanés. L’été s’en va. Moisson 
d’automne. / Les épis lourds tournent leur ronde monotone. / Aux nids 
violets dorment encore les oiseaux » (p. 67). 


Le bonheur à lire des textes si maternels, et qui épousent la vie 
quotidienne éclairée par les Béatitudes et leurs grandes promesses, ce 
bonheur n’est jamais « béat ». Une jeune fille blanche déchire le 
poème, défunte immobile. « La Mort danse avec la Vie ». Audace de 
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mettre une majuscule à cette mort, crapule vaincue par « le Vivant qui 

nous voit »… Mais depuis Pâques, « la belle folle (est) travestie en 
printemps miraculeux ». 

MICHEL LEPLAY 

Paris 


Corine Fensch-Fines, L'enfant ressuscité, Éditions de La Cause, 
Carrières-sous-Poissy. FF 65. 


Ce petit livre, primé au concours littéraire de La Cause, s’adresse 
tout particulièrement aux adolescents. À partir et à propos de l’histoire 
d’un jeune garçon handicapé à vie à la suite d’un accident, l’auteur qui 
est pasteur dans les Eglises réformées évangéliques indépendantes, 
poursuit, comme l’indique la préface, trois objectifs indissociables : 
faire découvrir comment sont nés les negro-spirituals et la Gospel 
Music, donner le désir de lire la Bible dont se sont nourris les Gospels, 
enfin redonner le désir de vivre et d’espérer à ceux qui sont dans des 
situations difficiles. 


Il s’agit de ce qu’on peut qualifier de « littérature édifiante », un 
genre dont les lecteurs de Foi et Vie ne sont sans doute ni des adeptes 
ni des habitués ! Si ce livre de 173 pages n’en évite pas toujours les 
écueils, il ne s’en tire pas mal néanmoins, sans doute grâce à l’idée des 
negro-spirituals, dont il donne du reste une rapide et bonne présenta- 
tion, et dont l’écho et l’impact sont certainement très grands 
aujourd’hui dans tous les milieux, même non chrétiens. 


Donc à offrir à nos enfants ou petits-enfants. et à lire par la même 


occasion ! 
PH. SOULLIER 


Segonzac 


Daniel Marguerat, Résurrection? Une histoire de vie ? Éditions du 
Moulin, Poliez-le-Grand (Suisse) 2001. ISBN 2-88469-007-7. 
12 x 18. 98 pages. 


Il y a plusieurs manières de « saisir » les textes relatifs à la résur- 
rection. L’une est littérale, linéaire, telle qu’elle se présente dans les 
Évangiles, les Actes ou les Épîtres. L'autre, celle de l’auteur, choisit la 
tendance actuelle qui n’historicise pas les récits, mais les replace dans 
un contexte explicatif bien argumenté. C’est le cas de ce petit ouvrage, 
petit par la taille, mais non par le contenu. Le langage clair, à la portée 
de tout lecteur, ne peut que séduire ; ce langage est d’une belle facture 
littéraire. C’est le langage d’un croyant qui interroge le passé, avant 
notre ère, pour rechercher les germes de la vie future qui s’y trouvent, 
en particulier en faisant appel à cette loi implicite de rétribution, de 
justice due aux combattants maccabéens, par la fidélité à Dieu. Puis 
_ passant au Nouveau Testament, Daniel Marguerat, de chapitre en 
chapitre, avec finesse, dresse un tableau solide de la validité de la 
résurrection, sans employer le mot, mais en le peignant des divers 
coloris offerts par les textes étudiés. 


Il tente d’obtenir notre adhésion grâce aux réponses qu'il adresse 
au terme de chaque chapitre à un correspondant, un ami qui vient de 
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perdre sa mère. Le livre établit alors une relation personnelle entre 
auteur et lecteur tant avec des formules qui accrochent que par les 
excuses qu’il présente sur certains points qui font difficulté. 


Comme avec nombre de ces sujets condensés en livre de petit 
format, chaque lecteur possède une trame solide sur un point, ici la 
résurrection, qu’en l’occurrence il peut enrichir de ses recherches 
personnelles. 

CAROLINE WAAG 
Strasbourg 


Jean-Denis Kraege, Vivre grâce à Dieu. Le message libérateur de 
Jésus. Éditions du Moulin. Desclée de Brouwer, Paris 2000. 


Ce petit livre est à la fois un bref essai et une assez longue prédica- 
tion. J.-D. Kraege répond à bien des questions que nos contemporains 
se posent. Les éléments de réponse qu’il propose retiendront assuré- 
ment l’attention du lecteur en raison de leur pertinence et de leur 
profondeur malgré le caractère restreint d’un ouvrage de 87 pages. 


L'auteur, qui est docteur en théologie, trouve des mots simples 
pour une nouvelle approche de la grâce, du péché, du jugement, de 
Dieu à la fois proche et lointain, de la liberté qui est avant tout libéra- 
tion, de la nécessaire présence et disponibilité du croyant, de la recon- 
naissance de l’homme pour la gratuité de la grâce, de la joie et de la 
confiance. Cette présentation de notions bibliques centrales et de leur 
articulation entre elles conduit le pasteur de l’Église évangélique réfor- 
mée du canton de Vaud à chercher des solutions pratiques. Une nou- 
velle fidélité à la Loi s’impose pour celui qui vit de la grâce de Dieu. 
Le message de l’Evangile fait de Jésus un prédicateur qui sort de 
l’ordinaire car il ne se contente pas de transmettre et de commenter une 
Parole qui vient de Dieu, mais il est aussi le Messie qui a authentifié 
son message libérateur par une vie exemplaire. 


Un ouvrage sain et tonique qui va dans le sens d’une grande ouver- 
ture de pensée. 

PHILIPPE VASSAUX 

Angiens, Seine-Maritime 


Liliane Crété, Le protestantisme et les paresseux, Labor et Fides, 
Genève 2001. FF 700. 158 pages. ISBN 2-8309-1004-4. 


Le survol, aussi laborieux que gracieux, auquel nous invite Liliane 
Crété, commence avec Luther et Calvin : la justification par la foi nous 
délivre du travail à accomplir pour être sauvés, et nous invite aux 
belles œuvres gratuites de la gratitude. La vocation chrétienne devant 
Dieu coïncide avec notre profession humaine sur la terre. À partir de 
là, l’homme nouveau se met littéralement « à l’œuvre ». Les puritains 
reprennent et confirment au XVII: siècle l’intuition initiale des 
Réformateurs : la « general calling » de William Perkins s’inscrit dans 
la « particular calling » de chaque fidèle. Car Dieu a choisi l’ Amérique 
et les siens commencent à parler anglais, « time is money », Bexter 
tempête contre le temps perdu, la fainéantise, les fêtes religieuses trop 
nombreuses, comme les anciens avaient dénoncé l’oisiveté des moines. 
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En France, Bernard Palissy puis Rousseau se mettent en quête, l’un de 
sagesse artisanale, l’autre de contrat social. Suivent Kant pour l’impé- 
ratif catégorique de la morale, Kierkegaard qui saute tragiquement 
dans la foi. De nos jours enfin, deux philosophes protestants ont 
mesuré les limites de la technique et de la démiurgie laborieuse, le pro- 
blème des loisirs et la nécessité du repos. Jacques Ellul et Paul Ricœur 
conduisent le lecteur à la problématique contemporaine du travail de 
l’homme et de son œuvre. Mais la dernière interrogation, sous forme 
de promesse, revient au sabbat judaïque, ce repos de Dieu qui est 
retrait du Créateur pour que les créatures prennent en main leur 
destinée et celle de toute la création. 
MICHEL LEPLAY 
Paris 


Démocratie et fonctionnement des Églises, Van Diernen éditeur, Paris 
2000. FF 130. 125 pages. 


Démocratie et fonctionnement des Églises : un tel intitulé serait-il 
révélateur d’un malaise plus profond que la « médiatisation » de cas 
personnels toujours douloureux, mais pas obligatoirement significatifs 
d’un déficit de démocratie dans nos Églises ? 


Le terme démocratie n’existe pas dans le Nouveau Testament ; ceci 
n’a pas empêché toutes les Eglises comme nous le rappelle Bernard 
Reymond, de chercher et souvent de justifier leur modèle d’organisation 
par l’Écriture. Quoi qu’il en soit, le problème mérite d’être posé et 
montre qu’il existe des différences entre luthériens et calvinistes sur 
cette question. Si pour Luther déjà, les structures de l’Église étaient de 
l’ordre des adiaphora, il n’en est pas de même pour Calvin qui mettra 
un soin tout particulier à exposer sa conception de l’organisation de 
l'Église. Il est vrai que le projet de Calvin est annoncé par le titre de son 
exposé de la foi : Institution de la Religion Chrétienne. On en soulignera 
jamais assez la modernité d’une telle démarche et on ne peut qu'être 
d’accord avec plusieurs des intervenants qui soulignent que, dans cette 
Institution, le Consistoire était un organe de conciliation, on devrait 
même dire de pédagogie, bien plus que d’autorité (Pierre Alause). 

Face aux crises d’ordre institutionnel ou théologique, que traver- 
sent nos Églises, il ne faudrait pas faire porter aux seuls pasteurs la res- 
ponsabilité de la situation en fragilisant leur statut comme le dénonce 
énergiquement Ernest Winstein. La démocratie a besoin de structures 
et, sur ce plan, il est toujours possible d’améliorer les choses en 
travaillant ensemble plutôt qu’en s’affrontant. Cependant, le plus grand 
danger pour le fonctionnement démocratique d’une institution, et la 
société civile nous en apporte la preuve élection après élection, réside 
dans ce que Sylvain Dujancourt stigmatise par le décrochage entre la 
base et le sommet. Entre les paroisses et la direction de l’Église, entre 
les attentes des hommes et des femmes qui sont en quête de sens et le 
patois administratif ou théologique d’une Église qui ne leur parle plus. 


On ne peut parler de démocratie qu’en référence au peuple. C’est 


le problème majeur de nos Églises. 
PHILIPPE AUBERT 


Église Saint-Paul, Mulhouse 
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Jean-Louis Souletie et Henri-Jérôme Gagey (éds.), La Bible parole 
adressée, Éditions du Cerf, Paris 2001. FF 240. 210 pages. 
ISBN 2-204-0657-4. 


À travers les contributions de dix enseignants de l’Institut catho- 
lique de Paris qui nous sont brièvement présentés, cet ouvrage reprend 
la question du conflit d’interprétation qui oppose exégèse critique et 
interprétation dogmatique des Écritures. 


Que les Écritures soient le fruit d’une lectio et d’une selectio, 
personne ne le conteste aujourd’hui, surtout pas l’exégèse historico- 
critique. Toute la question réside dans l’importance donnée à la tradition 
dans l'interprétation. Est-il possible d’accepter une formule comme 
celle de Chauvet ? « La Bible n’est Bible que dans la main de 
l’Église » (p. 49). On peut certes étayer cette affirmation par toutes les 
circonvolutions possibles, il n’en reste pas moins vrai qu’elle finit 
toujours par faire de la Bible la servante de la tradition. Or, c’est ici 
que le bât blesse. Je n’en veux pour preuve que la nécessité pour les 
auteurs, d'expliquer ce qui naturellement devrait faire sens, surtout 
dans les rapports entre Écritures et liturgie. La Bible en son site litur- 
gique reste aussi inabordable dans une société post-chrétienne, qu’en 
son texte pour un analphabète. La symbolique grandiose à laquelle les 
auteurs font allusion, nous rappelle que les symboles ne sont pas 
éternels. Le site liturgique qui, en dernière analyse, devient le seul 
cadre herméneutique légitime, risque de se transformer en sanctuaire 
dans lequel le sens reste la propriété des prêtres. Singulier destin pour 
une liturgie dont l’étymologie nous invite à la comprendre comme un 
service public. La Bible et le peuple, voilà un terrain sur lequel la 
théologie catholique marque sa différence avec l’audace protestante. 
Différence qu’un des auteurs stigmatise non sans finesse en citant 
Stanislas Breton : « L'Église, c’est l’ impossibilité du scripura sola ». 
En en appelant à un théologien aussi subtil et profond que le père 
Breton, il ne faudrait pas lui faire dire le contraire de ce qu’il pense 
véritablement non pas du « scriptura sola », mais du « sola 
scriptura ». Il écrit : « La revendication protestante qui s’exprime dans 
le sola scriptura, l'appel à l’Écriture comme seule autorité décisive 
contre les abus de la tradition, manifeste avant tout une exigence 
d'autonomie. Le protestant lit seul les textes sacrés qui l’invitent à 
réfléchir. La lecture accroît le bienfait d’une solitude plus favorable 
elle-même à l'écoute de la Parole qui interpelle et somme parfois de se 
mettre en question » (L’Avenir du Christianisme, p. 61). 


C’est certainement cette mise en relief des différences entre protes- 
tantisme et catholicisme qui fait tout l’intérêt de cet ouvrage. On s’en 
convaincra plus encore à la lecture de la contribution de Cécile Turiot et 
Henri-Jérôme Gagey, qui commence par la mise en cause d’une lecture 
solitaire de la Bible qui, selon eux, risque d’enfermer « l’unique » dans 
un jeu de miroirs. Qu’en aurait pensé Calvin pour qui le mot « miroir » 
était au cœur de sa conversion comme de son herméneutique. 


: PHILIPPE AUBERT 
Eglise Saint-Paul, Mulhouse 
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Marco Maria Olivetti (éd.), Incarnation, Cedam (Biblioteca 
dell” Archivio di filosofia), Padoue 1999. 746 pages. ISBN 88-13- 
21946-6. 


The Presence of God in a Postmodern Context : The Sacramental 
Contours of a God Incarnate, Peeters (Questions liturgiques/ 
Studies in Liturgy 81/2000/3-4), Leuven (Belgique), 334 pages. 


Des études qui, dans l’une ou l’autre de ces deux séries, sont à bien 
des égards centrées sur le rapport de la théologie — ouvertement sacra- 
mentelle ou non — tant à la modernité (je pense, donc je suis) qu’à la 
postmodernité (je suis, donc je ne fais pas qu'être). Études qui même 
ou, peut-être, surtout si elles concernent les questions liturgiques, 
peuvent faire dresser les cheveux sur une tête de protestant non aligné, 
mais études qui pourtant n’en constituent pas moins des trouées vers la 
nécessaire et de plus en plus inévitable métamorphose des formes et 
des mentalités dans la pratique ecclésiale de la foi chrétienne. 


À l’évidence, cette pratique n’est pas près de voir le bout de son 
tunnel. Aussi paradoxal que cela paraisse, elle est elle-même contami- 
née, beaucoup plus qu’elle ne se l’avoue par cette modernité avec 
laquelle elle n’a pas fait si bon ménage alors même qu’elle se croyait 
fidèle à sa propre tradition biblique. À l’encontre de cette thèse offi- 
cielle, on découvre ici, en particulier dans le collectif liturgique, qu’il 
ne saurait y avoir de liturgie qui ne présuppose le sacerdoce universel 
— autrement dit, qui ne présuppose l’acculturation de l’incarnation (et 
j'insiste pour dire acculturation, alors qu’ici on cède volontiers au vati- 
canisme en parlant d’inculturation). Sinon, comment dire l’incarnation 
en fonction d’une pensée postmoderne ? 


Et là les deux séries d’essais à la fois se rejoignent et se séparent. 
Alors que celle-ci est centrée sur la formule d’Irénée de Lyon, d’après 
laquelle Dieu se fait homme afin que les hommes deviennent Dieu, 
celle-là, comme entre une parole qui prend corps et la chair où se forge 
la parole, alterne Dieu et l’homme en signe de leur radicale altérité. 
L'ouvrage publié à Louvain met, puisque c’est sa vocation, l’accent sur 
la dimension sacramentelle de la liturgie, tandis qu’en comparaison, à 
Rome, l’épais volume de /’Archivio di filosofia reste axé plutôt sur le 
langage, sinon sur la parole et sa proclamation. 


Mais alors que, dans le premier cas, l’argument — pour autant 
qu’on puisse user de ce terme à propos d’ouvrages collectifs — s’arti- 
cule exclusivement à la sacramentalité, soit de l’église, soit du monde, 
c’est à la sécularité du monde, à sa mondanéité (Welrlichkeit) et à 
l’altérité de l’homme par rapport à Dieu comme condition de son 
intégrité non moins radicale par rapport au Tout Autre qu'il s’articule 
dans le second. L’altérité est affaire de langage, de logos, plutôt que de 
physis, de nature. C’est le Verbe qui se fait chair, la parole qui prend 
corps, même si l’on est en retour tenté par l’heuristique de la formule 
qui, comme le rappelle Olivetti, faisait dire à Lévinas que « dans 
l’approche du visage la chair se fait Verbe ». Elle s’éclate. Comme 
avec la création au septième jour s’éclate Israël. Ou comme s’éclate 
l’église à la septième semaine de Pâques. 

GABRIEL VAHANIAN 
Strasbourg 
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Joseph Moingt, Les Trois Visiteurs : entretiens sur la Trinité. Propos 
recueillis par Marc Leboucher, Desclée de Brouwer, Paris 1999. 
FF 86. 110 pages. ISBN 2-220-04503-X. 


Casse-tête ou fleuron de la théologie chrétienne, la doctrine de la 
trinité n’a cessé d’être combattue avec autant d’ardeur qu’elle a été 
promue et défendue contre ses détracteurs. On a pu la considérer 
comme la doctrine par excellence du christianisme (Barth) ou, à la 
différence d’un monothéisme aussi froid qu’abstrait, comme l’expres- 
sion d’un monothéisme concret, centré sur l’affirmation du Dieu vivant 
(Tillich). On peut aussi dire qu’elle représente l’ultime tentative pour le 
christianisme de se démarquer à la fois du monisme, cosmologique ou 
spéculatif, où tout se résorbe dans un Tout Un, et du dualisme où Dieu 
et l’homme sont aliénés l’un de l’autre, sans parler du panthéisme ou 
du polythéisme qui, chacun à sa manière, portent atteinte à la transcen- 
dance de Dieu. On peut même prétendre, comme le fait Amiel, que la 
trinité n’est qu’une variante de l’idolâtrie ou souligner, comme Gordon 
Kaufman, son caractère anti-idolâtrique. 


Joseph Moingt se situe ailleurs. Il commence par faire observer 
que c’est avec la pratique du baptême et la confession de foi qui 
l’accompagne, qu’à travers des mots, ceux de tous les jours, germe une 
conception de Dieu pour laquelle, par la suite, on va forger le mot 
« trinité ». Rien de plus banal, au départ : le baptisé était sommé « de se 
ranger dans le camp du monothéisme ou dans celui du polythéisme ». 
Il répondait : « Ni l’un, ni l’autre » (p. 17). Le dogme ne viendra se 
greffer là-dessus que beaucoup plus tard, au troisième siècle, avec 
Tertullien et Origène. Suffisante au niveau du croyant, la tripartition 
doxologique ne l’était plus dès qu’il a fallu en montrer la pertinence et 
la nécessité au niveau de la pensée. Il a fallu étayer l’audace du croyant 
par une audace concomitante à l’échelle de la pensée, et la prolonger 
par une formulation qui doive et puisse en nouer l’enjeu, à savoir : 
l’incarnation et, partant, l’acculturation de la foi, s’il faut que cette foi 
rende au monde son honneur. Mais Moingt en est conscient : malheu- 
reusement, on a par la suite quelque peu perdu de vue la particularité 
de cette triple approche d’un Dieu dont la réalité se dénoue à la faveur 
du Verbe qui se fait chair et on a découplé trinité et incarnation, puis 
on a « situé la Trinité au ciel et dans l’éternité, et l’incarnation sur terre 
et dans le temps » (p. 33). 


Il n'empêche, sans incarnation pas de trinité. Moingt ne le dit pas, 
mais le suggère fortement quand il laisse entendre que ce n’est pas sur 
la trinité que butent les rapports avec le judaïsme ou l’islam, voire avec 
le bouddhisme. Ils ne butent pas sur Dieu en soi, mais sur un Dieu qui 
fait corps avec l’homme. Qu'est-ce à dire ? qu’avec la trinité un 
chrétien est porté à mieux s’entendre avec un athée qu'avec des 
croyants d’un autre type ? ou que la trinité répond à l’obligation de 
sécularité inhérente à la foi chrétienne ? Voici ce qu’écrit Moingt : 
« Dieu veut que l’homme soit majeur, adulte. Or, l’homme majeur, 
c’est celui de la société civile, celui de l’individu autonome vis-à-vis 
des institutions du sacré » (p. 65). On ne saurait être plus clair. Joseph 
Moingt nous montre une direction et c’est la seule qui puisse enfin 
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dégager nos traditions religieuses de leurs ornières respectives. Elle 

nous fait signe depuis si longtemps qu’on peut se demander s’il va 

nous rester encore assez de force pour la prendre lorsque toutes les 
manœuvres de procrastination auront été épuisées. 

GABRIEL VAHANIAN 

Strasbourg 


LE SERRE-LIVRES 


André Birmelé, Église, Labor & F ides/Cerf (Dossiers de l'encyclopédie 
du protestantisme 10), Genève/Paris 2001. FF 59/FS 15. 102 pages. 

L'Église — « pas du bois et de la pierre », mais là où la parole est 
proclamée et les sacrements sont administrés — n’a pas de fondement 
en elle-même. C’est une pure création de la parole de Dieu, une parole 
qui éveille l’être humain et l’intègre à l’Église. Une étude qui, tout en 
l’habillant de neuf, ne remet pas en question l’acception traditionnelle 
de l Église dans son essence et dans sa manifestation. Même quand 
il recourt à fiducia, Birmelé se garde bien de le traduire par « trust » 
et d’en donner ainsi toute la mesure. Dommage. Son article d’une 
cinquantaine de pages est étayé par autant de pages qui, sous forme 
d’annexes rédigées par une quinzaine de spécialistes, sont consacrées 
soit à diverses « dénominations » ecclésiales portant l’empreinte de la 
Réforme, soit à des mots clés de leur lexique institutionnel. 


Serge Molla, Violence, Labor & Fides/Cerf (Dossiers de l’encyclo- 
pédie du protestantisme 11), Genève/Paris 2001. FF 59/FS 15. 
92 pages. 

Seulement deux annexes signées, l’une par Mario Turchetti 
(tolérance), et l’autre par Éric Fuchs (Résistance) accompagnent 
l’article de Serge Molla. La violence, dit-il, débute, sinon avec la créa- 
tion elle-même, du moins en même temps que débutent les histoires 
des hommes. Elle traverse les siècles, revêt diverses formes, et d’une 
étape à l’autre, change de cible ainsi que de méthode, selon qu’on 
passe de la société agraire à la société industrielle, puis à la société ter- 
tiaire. La violence se love au cœur de l’histoire, voire du religieux 
avec, par exemple, la mort, pour ne pas dire le meurtre de Jésus. 


Mario Miegge, Capitalisme, Labor & Fides/Cerf (Dossiers de l’ency- 
clopédie du protestantisme 12), Labor & Fides/Cerf, Genève/Paris 
2001. FF 59/FS 15. 94 pages. 

Contestant la réduction du capitalisme aussi bien à la rationalisa- 
tion de l’économie (Weber, Sombart) qu’à l’innovation (Schumpeter), 
_ Mario Miegge se range à l’opinion de Braudel et revient ainsi au 

diagnostic de Marx. L’échange fait fond sur un rapport de forces autant 
et même plus que sur un rapport de réciprocité des besoins. Est ensuite 
abordé un autre type de rapport, celui du protestantisme au capitalisme, 
_ de Calvin à Kant et du triomphe des vertus économiques à leur crise. 
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Mais dès lors que tout cela entraîne une discussion sur l’état et la 
société, Mario Miegge mise sur le concept de vocation comme étant au 
principe de toute bonne gouvernance tant en matière d'économie que 
de politique. 


David George Mullan (éd.), Religious Pluralism in the West: an 
Anthology, Blackwell Publishers, Oxford 1998. ISBN 0-631-20669-8. 
350 pages. 

Motivée par l'actualité religieuse du monde occidental, voici une 
anthologie qui ne décevra pas ses lecteurs concernés par la lame de 
fond qui est en train de modifier singulièrement nos mentalités à la fois 
soucieuses d’œcuménisme et tentées par le repli sur soi. Un véritable 
fil d’Ariane traverse cette collection de textes finement réunis et c’est 
l’idée qu’on se fait de l'autre et qui va finir à tout le moins par nous 
interroger au fur et à mesure que nos croyances se privatisent, sinon 
par nous contraindre à ce que nous appelons tolérance dans le domaine 
public. Mais est-ce là vraiment l’effet d’une intervention politique 
enfin marquée par son affranchissement des tutelles impérialistes à la 
solde des religions ? Ce n’est pas au nom d’une autorité religieuse mais 
du pouvoir politique que Socrate est condamné et que les premiers 
chrétiens sont eux aussi taxés d’athéisme ! Et c’est seulement après 
quelque mille ans de christianisme — et d’inféodation, soit au pouvoir 
politique, soit à une politique du pouvoir — que l’Europe devient une 
« société persécutrice ». — Des huit chapitres les deux premiers sont 
consacrés l’un à des extraits de la Bible ou de Platon et d’auteurs 
contemporains du christianisme primitif ; l’autre, au Moyen Âge. 
Cinq autres chapitres couvrent chacun un siècle à partir de la 
Renaissance et de la Réforme. Quant au dernier il réunit en particu- 
lier des textes émanant du Conseil œcuménique de églises ou du 
Vatican. Chaque extrait est accompagné d’une notice bibliogra- 
phique. Un index facilite le repérage des auteurs ou des idées. 


Aram I”, In Search of Ecumenical Vision, Armenian Catholicosate of 
Cilicia, Antélias (Liban) 2001. 318 pages. 

Catholicos de Cilicie, Aram I‘ a réuni les textes d’articles et de 
rapports ou d’études qu’il a rédigés, en tant que modérateur du Conseil 
œcuménique des églises, depuis sa première élection en 1981 à 
l’assemblée de Canberra. Il les livre au grand public en célébration du 
1 700° anniversaire de la conversion de l’ Arménie au christianisme en 
301. L'ouvrage se divise en trois parties centrées sur l’œcuménisme et 
sa quête d’identité, les divers modes de l’unité ecclésiale et sa nature 
et, enfin les priorités de l’engagement œcuménique face à des pro- 
blèmes dont les solutions paraissent en contradiction les unes avec les 
autres (acculturation du christianisme et intégrité du message évangé- 
lique, identité ou ethnicité et solidarité, privatisation de la foi et éthique 
sociale, etc.). Si conscient qu’il soit des difficultés et malgré les 
réserves ou réticences des orthodoxes et les ambiguïtés du Vatican, 
Aram I“ n’en reste pas moins foncièrement optimiste pour l’avenir de 
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l’æœcuménisme. L’église arménienne n’a-t-elle pas survécu aux 
désastres successifs, voire au massacre de son peuple ? 


Jean-Paul II, Au début du nouveau millénaire (Lettre apostolique 
«Novo millenio ineunte »). Présentation par Mgr Jacques Perrier. 
Bayard éditions/Centurion/Fleurus-Mame/Les Éditions du Cerf, Paris 
2001. FF 35. 53 pages. 

Signée le 6 janvier 2001 en même temps que se fermait la porte 
sainte sur l’ Année jubilaire, cette dernière lettre apostolique du pape en 
dresse un état des lieux et fait le bilan des deux mille ans écoulés 
depuis la naissance du christianisme. Jean-Paul s’y exprime sur un ton 
personnel, puis il passe en revue les occasions d’espérer qui lui font 
croire en l’avenir d’une foi centrée sur l’incarnation, source à la fois de 
l’unité des croyants et attestation du Dieu trois fois saint, mais aussi 
appel plus vigilant en vue d’une plus grande solidarité parmi toutes les 
créatures et, cependant, non sans citer Dominus Jesus, mise en garde 
contre tout indifférentisme religieux. Anglicans, Arméniens et 
Orthodoxes d’Orient ont droit à l’appellation d’église. Les protestants 
— tous ? ou seulement certains d’entre eux ? — n’ont toujours droit 
qu’au titre de « communauté ecclésiale née de la Réforme. Sans parler 
des croyants qui ne font pas partie de la fraternité d’ Abraham, le juif et 
le musulman y sont évoqués, mais le protestant reste encore un croyant 
inconnu. 


Emilio Grasso, Très chers amis... Thèmes choisis de spiritualité. Centre 
d’études Redemptor Hominis, Mbalmayo 2000. 242 pages. 

Prolifique épistolier, le père Emilio Grasso profite de l’actualité 
tant internationale que locale pour s’adresser, interpeller, et tour à tour, 
conforter les jeunes dont il a la charge de la formation au Centre 
d’études Redemptor Hominis qu’il a fondé à Mbalmayo (Cameroun). 
Responsable de la communauté du même nom, aux jeunes qui se fient 
à lui il apporte chaleur et nourriture spirituelle ou morale — avec ce 
qu’il faut dans le ton pour que ces lettres puissent être lues par tout le 
monde, étant donné la variété des sujets traités avec bonhomie et non 
moins d’assurance intellectuelle : prière, travail, mission, etc. 


Pierre Chavot, Les Petits livres des saints, Flammarion, Paris 2001. 
FF 49. 64 pages. 
Six volumes ont paru à ce jour, au format de 10 X 19 cm, avec 
50 illustrations et 64 pages chacun ; ils sont non seulement bâtis sur le 
même schéma, mais comportent des parties communes : identiques, en 
ce qui concerne et la dizaine de pages de préliminaires sur le culte des 
saints ou leur géographie et le calendrier des saints ; variables, pour ce 
. qui est du glossaire et, bien sûr, la vingtaine de pages consacrées au 
saint ou à la sainte. Et, en effet, parité oblige : ils sont trois d’un côté 
_ avec les saints Benoît, François et Vincent, tandis que, de l’autre, elles 
_ sont également trois saintes : Anne, Claire et Marie. Une mine est 
_ amorcée qu’il suffira d’exploiter, à condition d’en avoir le talent. Et 


. Pierre Chavot en a, s’il faut que ça se vende ! 


| 
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Laurence Albert, Les Saints de la santé, Éditions de Vecchi, Paris 
2000. Illustrations. FF 89. 166 pages. 

Après les saints de la solidarité et de la charité et ceux de la paix 
et du voyage, voici, chez le même éditeur, les saints guérisseurs: 
De A à Z, ils sont tous, ou presque, là, chacun ou chacune avec sa 
notice hagiographique et l’indication des maux ou maladies qui vous 
affectent. De même, d’abcès à zona, en passant par constipation et 
petite vérole, une liste de ce qui vous accable vous renvoie au saint ou 
à la sainte dont c’est le domaine. « Mais souvenez-vous : ce n’est pas 
eux qui guérissent, c’est le divin. » 

GABRIEL V AHANIAN 


Erratum : 


À la quatrième ligne à partir du bas de la page 78 (volume 


C/2001/2), au lieu de L’ABCdaire de Jésus (déjà recensé par Odile 
Flichy), il fallait lire : L'ABCdaire de la Bible, comme au reste le 
laissait entendre le compte-rendu de Maurice Carrez. Qu’on 
veuille bien nous en excuser. 


